未完成的文明化进程还有待于画上句号。如果说集体屠杀的教 训确实让我们明白了一些事情的话,那就是:防止野蛮行为一次 一次地发生显然还需要更多的文明化成就。在这个教训中,没 有任何东西可以质疑这种成就在米来的作用和最终的结果。我 们肯定是朝着正确的方向前进,而或许我们的速度还不够快。 随着大屠杀的全景显现于历史研究之中,它的另外一种可 能更可信一些的解释也同样如此,在这种解释中大屠杀是这样 的一个事件,它揭示了当人的本性(厌憎杀戮、不倾向于暴力、害 怕负罪感、害怕对不道德行为负责)遭遇到文明的产物当中最备 受珍视的实际效率,即遭遇到其技术,选择的理性标准、思想和 行动服从于经济与效能的倾向的时候,就暴露出了它的不足与 脆弱。大屠杀中的霍布斯世界被非理性情感的喧嚣重新唤醒, 而并非只是在它过于狭窄的墓穴中探了探头。它坐在一辆工厂 生产的汽车中(一种霍布斯会坚决予以否定的可怕的造型)到 来,配备着只有最先进的科学可以提供的武器,走的路线也出自 有着科学管理的组织的设计,现代文明不是大屠杀的充分条 件:但毫无疑问是必要条件。没有现代文明,大屠杀是不可想像 的。正是现代文明化的理性世界让大屠杀变得可以想像。“纳 粹分子集体屠杀欧洲犹太人不仅是一个工业社会的技术成就, 而且也是一个官僚制度社会的组织成就。”@只要考虑一下,究 竟是什么使得大屠杀在标记着人类物种之历史进程的众多集体 屠杀中成为了独一无二的现象就可以了。 性 @布朗'宁,“德国官僚体系和大屠杀"Christopher R.Browning,The(ierman [3 ureaucracy and the Hclocaus1),见格罗伯曼和兰德斯,《种族灭绝》(Grobman& Landes,Genocide),p.148。 18
导论:大招杀之指的社会学 行政部门将它稳妥的计划和官僚体系的彻底性融入了 其他的等级体系中。从军队中,毁灭机器获得了其军事上 的精确、纪律和冷酷。工业的影响则突出表现在会计、节 约、废物利用以及屠杀中心等类似于工厂的效率。最后,纳 粹党为整个机器配置了一种“理想主义”、一种“使命”感和 正在创造历史的观念… 实际上有组织的社会的角色很特殊。尽管极大程度地 被卷入到了集体屠杀之中,这个官僚机器之庞然大物仍然 注重正确的官僚程序、精确定义中的细微之处、官僚约束的 细技未节和对法律的遵从。@ 纳粹党卫军总部负责屠杀欧洲犹太人的部门被正式命名为 管理与经济厅(the Section of Administration and Economy)。这 只能说部分地是一个谎言;它只有参考用来蒙蔽偶尔前来的观 察员以及不很坚决的会刽子手的臭名远扬的“说话规矩”才能被理 解。这项命名远远不止达到了安抚的作用,它还充分反映了行 为的组织意义。除了其目标在道德上令人厌恶(或者,精确地说 是引起极大规模的道德反感)以外,这种行为在任何正式的意义 (只可以用官僚制度语言表述的意义)上与“普通的”管理和经济 部门设计、指导和监督所有其他有组织的行动并没有什么区别。 跟官僚体系的理性所能控制的所有其他行动一样,它非常适合 于马克斯·韦伯对现代管理的冷静描述: 准确、快速、清楚、了解文件、持续、谨慎、一致、 严格服从、减少摩擦、降低物质和人的消耗一一这些在严 @车佩尔,《种族灭绝),p.121. 19
格的官僚制度管理当中都被提升到了最优状态…最重要 的是,官僚制度化为贯彻实施根据纯客观考虑而制定的专 业化管理职能原则提供了最佳的可能…事务的“客观” 完结主要意味着事务根据计算法则并且“无视人的因素” 所获得的完结。⑧ 在这个描述中,不存在任何东西可以解答对大屠杀的官僚 制度的界定的质疑。在此界定中大屠杀要么被看做是对真理的 一次简单歪曲,要么被看做是犬儒主义的一个特别残暴的表现 形式。 但是,大屠杀之所以对于我们理解现代官僚制度的理性化 模式是如此关键,不仅仪也不主要是因为它提醒了我们(好像我 们需要这样一个提醒)官僚制度对于效率的追求是多么刻板和 在道德上是多么盲目。即使我们全然理解了这史无前例的集体 屠杀在什么样的程度上依赖于已充分发展并根深蒂固的精密而 准确的劳动分工的技巧与习惯,依赖于命令和信息保持畅达无 碍,或者依赖于自发而又互为补充的非个人的协调行动:简言 之,依赖于在办公室氛围里生长得最为枝繁叶茂的那些技巧与 习惯,大屠杀的意义也不会得到全面的表述。一旦我们意识到 ®杰尔斯和米尔斯,《马克斯·韦伯文选》(H.H.(eth&C.Wright Milis eds.,From Maz Weber),London Routledge Kegan Paul,1970,pp.214,215. 戴维多维奇(Lucy S.Dawidowicz)对有关大屠杀的历史学研究的综述和评价中(The Holocaust and the Historians Cambridge,Mass.Harvard University Press,1981), 她反对将大屠杀和其他大规模杀载等同起来看待,比方说对广岛和长崎实施的轰 炸:“轰炸的目的是为了显示美国军事力量的优越”:轰炸的目的“受到的不是要消灭 日本人的动机的驱动”(p,17一8):在这显然是正确的评论之后,戴维多维奇不想 错过任何一个重点:杀害二十万日本人被设想战(也被事实执行为)完成既定目标的 有效手段:实际上,这次轰炸是理性解决问题这种思维的一个产物。 20
标论:大格茶之行的社农学: 了“最终解决”的观念在何种程度上是官僚制度文化的一个产 物,那么大屠杀投射在我们对官僚制度之理性的理解上的光芒 就是最熠熠动人的了。 我们要感谢卡尔·斯莱纳尔提出了从身体上消灭欧洲犹 太人的曲折道路的概念:这条路既不是一个疯狂的恶魔单独构 思出来的,也不是在“解决问题过程”的开始由那些煽动思想情 绪的头目们做出的一个深思熟虑的选择。相反,它是慢慢地显 露出来的,在每一个阶段指向-个不同的目标,针对新的危机发 生变化,并且带着“见桥则过桥”的哲学向前迈进。斯莱纳尔的 概念最好地概括了大屠杀的历史研究中“功能主义”学派的成果 (功能主义者的力量在最近几年内迅速积聚,而放弃了“意向主 义”,意向主义也发现越来越难以维护一度占据主导地位的、对 大屠杀寻求单一原因的解释一一这也就是说,这种解释将种族 灭绝归因于它从未有过的一种动机性逻辑和一种一致性)。 功能主义者的研究结果认为,“希特勒为纳粹主义确定的目 标是:·除掉犹太人,最重要的是要制造出没有犹太人的德国疆 域,也就是说,对犹太人进行清洗。'—但是没有明确说明如何 实现这个目标。”⑤一旦目标已经确定,一切都将按照韦伯以其 惯有的清晰思路所说的那样进行下去:“‘玩弄政治的能手'会发 现在面对行政管理部门那些训练有素的官员时,他们不是处于 ‘专家'的位置,相反是处于一个‘外行'的位置。”⑤目标一定要 实现:至于如何实现,则取决于环境,而这又通常由“专家”根据 ④参看斯莱纳尔,《通往奥斯维辛的曲折道路》(KarA.Schleuner,The Tuisted Road to Auschwitz),University of Illinois Press,1970 ⑤玛鲁斯,《历史当中的大屠杀》(Michael R.Marrus,The Holocaust in Histo- ry),London:University Press of New England,1987,p.41 @杰尔斯和米尔斯,《马克斯·韦伯文选》,p,232。 21
可行性观点和根据行动的其他选择的成本做出判断。因此将德 国犹太人迁移出去被首选为实现希特勒目标的实际解决办法; 如果别国能更加友善地对待犹太难民,那么德国就将成为一个 没有犹太人的德国。吞并奥地利的时候,艾希曼④因快速而顺 畅地把奥地利犹太人大规模地迁出而第一次受到了嘉奖。但在 这之后,纳粹统治的地域开始膨胀。起初,纳粹官僚体系将征服 和掠夺准殖民地看做是充分完成元首命令的绝好机会:波兰被 占地政府似乎为仍然居住在注定要纯化人种的德国领土内的犹 太人提供了一个颇受欢迎的排放地。纳粹在尼斯科地区,即前 波兰被占领土的中心地区,为未来的“犹太人王国”划出了一块 隔离的保留地。但是,这也意味着给德国官僚机构又增加了管 理前波兰反抗地区的负担:而它为了管理本国的犹太人已经不 堪重负了。因此,艾希曼花了整整一年的时间来策划他的马达 加斯加方案:随着法国的战败,它遥远的殖民地就可以转化成在 欧洲没有落实的犹太人王国。但是,这个方案被证明同样行不 通,想想那迢迢的路途,必要的船载量,以及公海上英国海军的 出没。而与此同时,随着德国占领地的扩张,在其管辖范围下的 犹太人数目也相应地不断增加。一个德国统治的欧洲(而不是 简单的“重新统一的德意志帝国”)看起来是一个越来越伸手可 及的梦想。千年德意志帝国逐渐地也是残酷地,而且是更为独 特地凸显出一个德国统治下的欧洲的形状。在这种情况下,没 有犹太人的德国的目标只能跟在这个进程的后面。而几乎是不 知不觉地,这个目标一步一步地扩展为没有犹太人的欧洲的目 标。这么大规模的野心就算行得通,也是无法通过马达加斯加 @德国战犯,在二战期间参与纳粹灭绝犹太人的活动,战后逃往阿根廷,被以 色列人逮捕并处以绞刑。一一译注 22