H U M AN IT I E S AN D S O C IE T YSE R I E S Nodemilv and the lfolocasst 人文与社会译丛国 现代性与大屠杀 Kiygmum/3乃aman 英国】触曼著杨将东史理华泽能刚仅 译林出版社 刘东主编彭刚副生编 HU M AN I T I E S A N D S OC I ET Y S E R I E S
主编的话 刘东 总算不负几年来的苦心一一一该为这套书写篇短序了。 此项翻译工程的缘起,先要追湖到自己心的某些变化。 虽说越来越惯于乡问的生活,每天只打一两通电话,但这种离群 索居并不意味着我已修炼到了出家遁世的地步。毋宁说,坚守 沉默少语的状态,倒是为了咬定问题不放,而且在当下的世道 中,若还有哪路学说能引我出神,就不能只是玄妙得叫人着魔, 还要有助于思入所属的社群。如此嘈嘈切切鼓荡难平的心气, 或不免受了世事的恶剌激,不过也恰是这道底线,帮我部分摆脱 了中西“精神分裂症”一至少我可以倚仗着中国文化的本根, 去参验外缘的社会学说了,既然儒学作为一种本真的心向,正是 要从对现世生活的终极肯定出发,把人间问题当成全部灵感的 源头。 不宁惟是,这种从人文思入社会的诉求,还同国际学界的发 展不期相合。擅长把捉非确定性问题的哲学,看来有点走出自 我面闭的低潮,而这又跟它把焦点对准了社会不无关系。现行 通则的加速崩解和相互证伪,使得就算今后仍有普适的基准可 言,也要有待干更加透辟的思力,正是在文明的此一根基处,批 判的事业又有了用武之地。由此就决定了,尽管同在关注世俗 的事务与观则,但跟既定框架内的策论不同,真正体现出人文关 怀的社会学说,决不会是医头医脚式的小修小补,而必须以激浅 亢奋的姿态,去怀疑、颠覆和重估全部的价值预设。有意思的
是,也许再没有哪个对代,会有这么多书生想要焕发制度智慧, 这既凸显了文明的深层危机,又表达了超越的不竭潜力。 于是自然就想到翻译一把这些制度智慧引进汉语世界 来。需要说明的是,尽管此类翻译向称严肃的学业,无论编者、 译者还是读者,都会因其理论色彩和语言风格而备尝艰涩,但该 工程却决非寻常意义上的“纯学术”。此中辩谈的话题和学理, 将会贴近我们的伦常日用,渗入我们的表象世界,改铸我们的公 民文化,根本不容任何学院人垄断。同样,尽管这些选题大多分 量厚重,且多为国外学府指定的必读书,也不必将其标榜为“新 经典”。此类方生方成的思想实验,仍要应付尖刻的批判围攻, 保持着知识创化时的紧张度,尚没有资格被当成享受保护的“老 残遗产”。所以说白了:除非来此对话者早已功力尽失,这里就 只有激活思想的马刺。 主持此类工程之烦难,足以让任何聪明人望而却步,大约也 惟有愚钝如我者,才会在十年苦熬之余再作冯妇,然则晨钟暮 豉黄卷青灯户,毕竟尚有历代的高僧暗中相伴,他们和我声应气 求,不甘心被宿命贬低为人类的亚种,遂把迻译工作当成了日常 功课,要以艰难的咀嚼咬穿文化的篱笆。师法着这些先烈,当初 酝酿这套丛书时,我曾在哈佛费正清中心放胆讲道:“在作者、编 者和读者间初步形成的这种‘良性循环·景象,作为整个社会多 元分化进程的缩影,偏巧正跟我们的国运连在一起,如果我们至 少眼下尚无理由否认,今后中国历史的主要变因之一,仍然在于 大陆知识阶层的一念之中,那么我们就总还有权想像,在孔老夫 子的故乡,中华民族其实就靠这么写着读着,而默默修持着自已 的心念,而默默挑战着自身的极限!”惟愿认同此道者日众,则华 夏一族虽历经劫难,终不致因我辈而沦为文化小国。 一九九九年六月于京郊溪翁庄 2
致珍尼娅,和所有其他 讲述真相的幸存者
在我写这本书的时侯,高度文明化的人类在头顶翱翔, 想要置我于死地。他们作为个人对我没有丝毫敌意,我对 他们也是如此。常言道,他们只是在“履行他们的职责”。 我一点儿也不怀疑他们中的大多数都是善良的、遵纪守法 的人,在私人生活中也从未想过去杀人。而另一方面,如果 他们中有人处心积虑地放置一个炸弹将我炸成齑粉,他也 决不会因此而寝不安枕。他是在效力于他的国家,有权力 赦免他的罪恶的国家。 乔治·奥威尔,《英格兰,你的英格兰》(1941) 沉默是最大的悲哀。 L.贝克,隐国犹太人代表机构主席,1933一43 我们感兴趣的是重大的政治和社会问题…它们怎么 会发生?…是否应当保持其全部的重要性、全部赤裸的 事实和恐怖的一切? G.萧勒姆,“反对处死艾希曼