第三章 但是没有别的学说是和上帝的全能相符合。我想对于上帝的全 能,科学是给了充足的表明的。所以我不能不是一个无神论者或 不相信不死的人,二者必居其一。发现前者是不可能的,我接受 第二个,并且对此不让任何人知道。我认为,这种对人的看法无 论是多么使人失望,想到上帝在太初的时候创造了律法,这些律 法在仅是一团星云物质(也许只是弥漫在宇宙的这一部分的以 太)上发生作用,就能产生像我们这样的动物,不但意识到我们 的生存,而且甚至在某种程度上能够测量上帝的秘密,想到这些, 的确给我们一种感觉,觉得上帝伟大,令人赞叹!对所有这些,他 并没有另加干预!现在让我们想一想意志不自由这种学说,是不 是很荒谬。如果我们对任何人来谈它,他们就要踢腾他们的腿,或 做出与此类似的动作。可是,他们也许是禁不住要这样做,因为 他们要证明一件事。因此这就给他们这样做的一种动机。这样说 来,我们无论做什么事,我们都有动机。是由这些动机来决定我 们的。还有,在莎士比亚或赫伯特·斯宾塞尔和一个巴布亚人之 间是没有分界线的。但他们和一个巴布亚人之间的不同好象同 个巴布亚人和一个猴子之间的不同是一样大的 四月十四日。但是说人不能有不死,人没有自由意志,也没 有灵魂,总之,他不过是具有意识的一架巧妙的机器,象这样的 学说是有很大的困难的。因为意识就其本身来说是区分人与死的 物质的一种性质。如果人具有一种东西,使其不同于死的物质,为 什么不能有另一种东西,自由意志?自由意志的意思是说,人 (举例来说)不遵循第一运动律,也可以说,至少他们所含的能量 所施展的方向,不完全有赖于外界的环境。不但如此,好象不可 能想象,人,那个有理智、有了解宇宙的知识、有是非之心、有 情绪、有爱与憎、有宗教的人,会只是一种可以消灭的化学化合 物,他的性格和他的好影响或坏影响只是,并且完全有赖于他脉
但 是 没 有 别 的 学 说 是 和 上 帝 的 全 能 相 符 合 。 我 想 对 于 上 帝 的 全 能 ， 科 学 是 给 了 充 足 的 表 明 的 。 所 以 我 不 能 不 是 一 个 无 神 论 者 或 不 相 信 不 死 的 人 ， 二 者 必 居 其 一 。 发 现 前 者 是 不 可 能 的 ， 我 接 受 第 二 个 ， 并 且 对 此 不 让 任 何 人 知 道 。 我 认 为 ， 这 种 对 人 的 看 法 无 论 是 多 么 使 人 失 望 ， 想 到 上 帝 在 太 初 的 时 候 创 造 了 律 法 ， 这 些 律 法 在 仅 是 一 团 星 云 物 质 （ 也 许 只 是 弥 漫 在 宇 宙 的 这 一 部 分 的 以 太 ） 上 发 生 作 用 ， 就 能 产 生 像 我 们 这 样 的 动 物 ， 不 但 意 识 到 我 们 的 生 存 ， 而 且 甚 至 在 某 种 程 度 上 能 够 测 量 上 帝 的 秘 密 ， 想 到 这 些 ， 的 确 给 我 们 一 种 感 觉 ， 觉 得 上 帝 伟 大 ， 令 人 赞 叹 ！ 对 所 有 这 些 ， 他 并 没 有 另 加 干 预 ！ 现 在 让 我 们 想 一 想 意 志 不 自 由 这 种 学 说 ， 是 不 是 很 荒 谬 。 如 果 我 们 对 任 何 人 来 谈 它 ， 他 们 就 要 踢 腾 他 们 的 腿 ， 或 做 出 与 此 类 似 的 动 作 。 可 是 ， 他 们 也 许 是 禁 不 住 要 这 样 做 ， 因 为 他 们 要 证 明 一 件 事 。 因 此 这 就 给 他 们 这 样 做 的 一 种 动 机 。 这 样 说 来 ， 我 们 无 论 做 什 么 事 ， 我 们 都 有 动 机 。 是 由 这 些 动 机 来 决 定 我 们 的 。 还 有 ， 在 莎 士 比 亚 或 赫 伯 特 · 斯 宾 塞 尔 和 一 个 巴 布 亚 人 之 间 是 没 有 分 界 线 的 。 但 他 们 和 一 个 巴 布 亚 人 之 间 的 不 同 好 象 同 一 个 巴 布 亚 人 和 一 个 猴 子 之 间 的 不 同 是 一 样 大 的 。 四 月 十 四 日 。 但 是 说 人 不 能 有 不 死 ， 人 没 有 自 由 意 志 ， 也 没 有 灵 魂 ， 总 之 ， 他 不 过 是 具 有 意 识 的 一 架 巧 妙 的 机 器 ， 象 这 样 的 学 说 是 有 很 大 的 困 难 的 。 因 为 意 识 就 其 本 身 来 说 是 区 分 人 与 死 的 物 质 的 一 种 性 质 。 如 果 人 具 有 一 种 东 西 ， 使 其 不 同 于 死 的 物 质 ， 为 什 么 不 能 有 另 一 种 东 西 ， 自 由 意 志 ？ 自 由 意 志 的 意 思 是 说 ， 人 （ 举 例 来 说 ） 不 遵 循 第 一 运 动 律 ， 也 可 以 说 ， 至 少 他 们 所 含 的 能 量 所 施 展 的 方 向 ， 不 完 全 有 赖 于 外 界 的 环 境 。 不 但 如 此 ， 好 象 不 可 能 想 象 ， 人 ， 那 个 有 理 智 、 有 了 解 宇 宙 的 知 识 、 有 是 非 之 心 、 有 情 绪 、 有 爱 与 憎 、 有 宗 教 的 人 ， 会 只 是 一 种 可 以 消 灭 的 化 学 化 合 物 ， 他 的 性 格 和 他 的 好 影 响 或 坏 影 响 只 是 ， 并 且 完 全 有 赖 于 他 脑 ２ ４ 第 三 章
最初的努力 中分子的特殊运动。而且所有伟大的人物们其所以伟大是由于某 一个分子比别人的更常冲撞某一个别的分子!这不象是完全不可 信吗?凡相信这种荒唐的事的人,不必定是疯子吗?但是另外 个可供选择的道路是什么呢?那就是承认实际上已经证实了的进 化论。猿人渐渐增加了知识,上帝忽然显了奇迹,给了它令人吃 惊的理智。我们是怎样得来理智的,那是一件神秘的事。然后,确 实可称为上帝的光辉的作品的人,在他演进了这么多年代之后 要注定完全消灭吗?我们没法说。但是我宁愿取这种说法,而不 取另一个,就是,上帝需要奇迹来生出人来之后,现在又让人自 由行动,愿意做什么就做什么 四月十八日。那么,姑且承认人不能不死和没有自由意志的 学说,这从来就不过是一种学说。因为,所有这类的东西,当然 只是一些揣测而已。我们对于“是”和“非”又能有什么想法呢? 很多人说,如果你提到象“预定”这样的荒谬学说,(这和前边所 说的那种说法也差不多,虽然大家不这样想),那么,“良心”等 等(大家说是上帝直接灌输于人的)又将如何呢?我的意思是,我 们的良心首先是由于进化而来的(进化当然要养成自我保存的本 能),其次是由于文化和教育。这大大改善了自我保存这个观念。 我们姑以十诫为例,来说明原始道德。十诫中的多数是有助于使 社群生活安定。这对于保存种族是有利的。所以,大家认为,最 大的罪恶,犯了最感悔恨的是杀人。这种罪简直是毁灭种族。还 有,我们知道希伯来人认为,子女多是上帝加恩的标志,而没有 子女的人被认为是被上帝所厌弃的。罗马人中,寡妇是被人憎恨 的。并且,我相信,罗马禁止寡妇一年以上不嫁。那么,这些特 别的想法是怎么回事呢?这不只是因为这些受人怜悯或憎恶的对 象不再生产人了吗?我们很可以了解,当人们变得很懂得道理的 时候,为什么这些思想会生长出来。因为如果杀人和自杀在一个
中 分 子 的 特 殊 运 动 。 而 且 所 有 伟 大 的 人 物 们 其 所 以 伟 大 是 由 于 某 一 个 分 子 比 别 人 的 更 常 冲 撞 某 一 个 别 的 分 子 ！ 这 不 象 是 完 全 不 可 信 吗 ？ 凡 相 信 这 种 荒 唐 的 事 的 人 ， 不 必 定 是 疯 子 吗 ？ 但 是 另 外 一 个 可 供 选 择 的 道 路 是 什 么 呢 ？ 那 就 是 承 认 实 际 上 已 经 证 实 了 的 进 化 论 。 猿 人 渐 渐 增 加 了 知 识 ， 上 帝 忽 然 显 了 奇 迹 ， 给 了 它 令 人 吃 惊 的 理 智 。 我 们 是 怎 样 得 来 理 智 的 ， 那 是 一 件 神 秘 的 事 。 然 后 ， 确 实 可 称 为 上 帝 的 光 辉 的 作 品 的 人 ， 在 他 演 进 了 这 么 多 年 代 之 后 ， 要 注 定 完 全 消 灭 吗 ？ 我 们 没 法 说 。 但 是 我 宁 愿 取 这 种 说 法 ， 而 不 取 另 一 个 ， 就 是 ， 上 帝 需 要 奇 迹 来 生 出 人 来 之 后 ， 现 在 又 让 人 自 由 行 动 ， 愿 意 做 什 么 就 做 什 么 。 四 月 十 八 日 。 那 么 ， 姑 且 承 认 人 不 能 不 死 和 没 有 自 由 意 志 的 学 说 ， 这 从 来 就 不 过 是 一 种 学 说 。 因 为 ， 所 有 这 类 的 东 西 ， 当 然 只 是 一 些 揣 测 而 已 。 我 们 对 于 “ 是 ” 和 “ 非 ” 又 能 有 什 么 想 法 呢 ？ 很 多 人 说 ， 如 果 你 提 到 象 “ 预 定 ” 这 样 的 荒 谬 学 说 ， （ 这 和 前 边 所 说 的 那 种 说 法 也 差 不 多 ， 虽 然 大 家 不 这 样 想 ） ， 那 么 ， “ 良 心 ” 等 等 （ 大 家 说 是 上 帝 直 接 灌 输 于 人 的 ） 又 将 如 何 呢 ？ 我 的 意 思 是 ， 我 们 的 良 心 首 先 是 由 于 进 化 而 来 的 （ 进 化 当 然 要 养 成 自 我 保 存 的 本 能 ） ， 其 次 是 由 于 文 化 和 教 育 。 这 大 大 改 善 了 自 我 保 存 这 个 观 念 。 我 们 姑 以 十 诫 为 例 ， 来 说 明 原 始 道 德 。 十 诫 中 的 多 数 是 有 助 于 使 社 群 生 活 安 定 。 这 对 于 保 存 种 族 是 有 利 的 。 所 以 ， 大 家 认 为 ， 最 大 的 罪 恶 ， 犯 了 最 感 悔 恨 的 是 杀 人 。 这 种 罪 简 直 是 毁 灭 种 族 。 还 有 ， 我 们 知 道 希 伯 来 人 认 为 ， 子 女 多 是 上 帝 加 恩 的 标 志 ， 而 没 有 子 女 的 人 被 认 为 是 被 上 帝 所 厌 弃 的 。 罗 马 人 中 ， 寡 妇 是 被 人 憎 恨 的 。 并 且 ， 我 相 信 ， 罗 马 禁 止 寡 妇 一 年 以 上 不 嫁 。 那 么 ， 这 些 特 别 的 想 法 是 怎 么 回 事 呢 ？ 这 不 只 是 因 为 这 些 受 人 怜 悯 或 憎 恶 的 对 象 不 再 生 产 人 了 吗 ？ 我 们 很 可 以 了 解 ， 当 人 们 变 得 很 懂 得 道 理 的 时 候 ， 为 什 么 这 些 思 想 会 生 长 出 来 。 因 为 如 果 杀 人 和 自 杀 在 一 个 最 初 的 努 力 ２ ５
第三章 部落里流行起来,那个部落就会灭亡。因此,害怕这些行为的部 落会得到很大的好处。当然,在具有更高教育的社会中,这些思 想是有改变的。至于我的思想,我打算下回再加以说明。 四月二十日。所以我想原始道德总是起源于保存种族这个观 念的。但这是一个文明社会应当遵守的规则吗?我认为不是,指 导我的行为的生活准则(背离这个准则我认为就是犯罪)是这样 来采取行动,这种行动我相信最可能产生最大幸福,无论是从幸 福的强度或得到幸福的人的数目着想。我知道我的祖母认为这是 个不现实的生活准则,并且说,既然,你无法知道什么是产生 最大幸福的事,你不如听从你内心的召唤。可是,不难看到,良 心大半是有赖于教育的,(举例来说,普通的爱尔兰人不以说谎是 不对的。)我觉得,仅这件事就足以否证良心的神圣性。据我看 既然良心不过是进化和教育合起来产生的,那么,显然随良心而 不听从理智而行,是荒谬的。并且,我的理智告诉我,为产生最 大幸福而行,要比别样的行动更好。因为我曾努力看有什么别的 标可以放在我的眼前,但是我看不到。这不是专为我个人的幸 福,而且也是为每个人的幸福,不分我自己、亲属、朋友或完全 不认识的人。在实际生活中,别人若是和我的意见不一致,对我 来说,也没有多大关系。因为,显然若是有被发现的机会,还是 做家里人所认为对的事才好。我的看法的理由是,首先,既已被 迫不得不放弃那个问自己的良心的老办法(凡是认真思考过进化 的人都不能不如此),我找不到什么别的目标。其次,我觉得,幸 福是可寻求的一件伟大的事,实际上也是所有老实的大众所寻求 的事。把这个学说应用于实际生活,我要这样说:若是有一件事 只是与我自己有关(如果真有这样事的话),我当然应该完全为自 己打算来采取行动,使我自己高兴。另举一个例来说,假定我有 机会救一个人,这个人我晓得是一个坏人,他最好是不在世界上
部 落 里 流 行 起 来 ， 那 个 部 落 就 会 灭 亡 。 因 此 ， 害 怕 这 些 行 为 的 部 落 会 得 到 很 大 的 好 处 。 当 然 ， 在 具 有 更 高 教 育 的 社 会 中 ， 这 些 思 想 是 有 改 变 的 。 至 于 我 的 思 想 ， 我 打 算 下 回 再 加 以 说 明 。 四 月 二 十 日 。 所 以 我 想 原 始 道 德 总 是 起 源 于 保 存 种 族 这 个 观 念 的 。 但 这 是 一 个 文 明 社 会 应 当 遵 守 的 规 则 吗 ？ 我 认 为 不 是 ， 指 导 我 的 行 为 的 生 活 准 则 （ 背 离 这 个 准 则 我 认 为 就 是 犯 罪 ） 是 这 样 来 采 取 行 动 ， 这 种 行 动 我 相 信 最 可 能 产 生 最 大 幸 福 ， 无 论 是 从 幸 福 的 强 度 或 得 到 幸 福 的 人 的 数 目 着 想 。 我 知 道 我 的 祖 母 认 为 这 是 一 个 不 现 实 的 生 活 准 则 ， 并 且 说 ， 既 然 ， 你 无 法 知 道 什 么 是 产 生 最 大 幸 福 的 事 ， 你 不 如 听 从 你 内 心 的 召 唤 。 可 是 ， 不 难 看 到 ， 良 心 大 半 是 有 赖 于 教 育 的 ， （ 举 例 来 说 ， 普 通 的 爱 尔 兰 人 不 以 说 谎 是 不 对 的 。 ） 我 觉 得 ， 仅 这 件 事 就 足 以 否 证 良 心 的 神 圣 性 。 据 我 看 ， 既 然 良 心 不 过 是 进 化 和 教 育 合 起 来 产 生 的 ， 那 么 ， 显 然 随 良 心 而 不 听 从 理 智 而 行 ， 是 荒 谬 的 。 并 且 ， 我 的 理 智 告 诉 我 ， 为 产 生 最 大 幸 福 而 行 ， 要 比 别 样 的 行 动 更 好 。 因 为 我 曾 努 力 看 有 什 么 别 的 目 标 可 以 放 在 我 的 眼 前 ， 但 是 我 看 不 到 。 这 不 是 专 为 我 个 人 的 幸 福 ， 而 且 也 是 为 每 个 人 的 幸 福 ， 不 分 我 自 己 、 亲 属 、 朋 友 或 完 全 不 认 识 的 人 。 在 实 际 生 活 中 ， 别 人 若 是 和 我 的 意 见 不 一 致 ， 对 我 来 说 ， 也 没 有 多 大 关 系 。 因 为 ， 显 然 若 是 有 被 发 现 的 机 会 ， 还 是 做 家 里 人 所 认 为 对 的 事 才 好 。 我 的 看 法 的 理 由 是 ， 首 先 ， 既 已 被 迫 不 得 不 放 弃 那 个 问 自 己 的 良 心 的 老 办 法 （ 凡 是 认 真 思 考 过 进 化 的 人 都 不 能 不 如 此 ） ， 我 找 不 到 什 么 别 的 目 标 。 其 次 ， 我 觉 得 ， 幸 福 是 可 寻 求 的 一 件 伟 大 的 事 ， 实 际 上 也 是 所 有 老 实 的 大 众 所 寻 求 的 事 。 把 这 个 学 说 应 用 于 实 际 生 活 ， 我 要 这 样 说 ： 若 是 有 一 件 事 只 是 与 我 自 己 有 关 （ 如 果 真 有 这 样 事 的 话 ） ， 我 当 然 应 该 完 全 为 自 己 打 算 来 采 取 行 动 ， 使 我 自 己 高 兴 。 另 举 一 个 例 来 说 ， 假 定 我 有 机 会 救 一 个 人 ， 这 个 人 我 晓 得 是 一 个 坏 人 ， 他 最 好 是 不 在 世 界 上 ， ２ ６ 第 三 章
最初的努力 显然,我应该为我自己的幸福起见跳到水里去救他。因为,如果 我死了,这是最爽快的办法。如果我救了他,我就会得到被人赞 扬的那种快乐。可是如果我任其淹死,我就失去一个死的机会,就 要受被人责备的苦。但是他死了,对于世界会有好处,我活着可 能对于世界也有些益处。 四月二十九日。我曾有过誓言,无论做什么事,我都要听从 理智,而不按照本能去做。本能一部分是由我祖先的遗传而来,渐 由选择得到加强,一部分是来自我的教育。在是与非的问题上,循 本能而行是非常荒谬的。因为,我从前说过,来自遗传的那一部 分只能是为了保存种族,或保存我所属于的那一部分种族。来自 教育的那一部分是因个人的教育而有好坏。可是这个内心的呼 声,这个上帝赐给的良心,(它曾使血腥的马利亚把新教徒活活烧 死),这就是我们这些有理智的人所应听从的,我认为这个主意是 发疯。我要竭力遵循理智。我所认为理想的是,最终产生最大多 数最大幸福的事。然后我能应用理智,找出最能得此结果的道路。 但在我个人方面,由于我受过良好的教育,我也多少能循良心而 行。但奇怪的是,大家很不乐意放弃兽性的冲动,而运用理智 五月三日……另外还有一个很有力的论据,我没有把它放在 恰当的地方,即,尘世的灵魂好象是和身体连在一起,分不开的 它与身体同生长,同衰歇,同睡眠,影响脑子,又被脑中异常的 情况所影响。华兹华斯的《暗示》是骗人的。因为灵魂与身体如 何生长,是显而易见的,并不象他所说的那样,从开始就是完美 的。 六月三日。非同小可的是,使我深信的原理或信条是绝无仅 有的。我发现,从前毫不怀疑的信仰却一个接一个地溜掉了,滑 到可疑的地方去。例如,我以前从不怀疑获得真理是件好事。但 是我现在非常怀疑和踌躇。因为寻求真理使我得到写在这本书里
显 然 ， 我 应 该 为 我 自 己 的 幸 福 起 见 跳 到 水 里 去 救 他 。 因 为 ， 如 果 我 死 了 ， 这 是 最 爽 快 的 办 法 。 如 果 我 救 了 他 ， 我 就 会 得 到 被 人 赞 扬 的 那 种 快 乐 。 可 是 如 果 我 任 其 淹 死 ， 我 就 失 去 一 个 死 的 机 会 ， 就 要 受 被 人 责 备 的 苦 。 但 是 他 死 了 ， 对 于 世 界 会 有 好 处 ， 我 活 着 可 能 对 于 世 界 也 有 些 益 处 。 四 月 二 十 九 日 。 我 曾 有 过 誓 言 ， 无 论 做 什 么 事 ， 我 都 要 听 从 理 智 ， 而 不 按 照 本 能 去 做 。 本 能 一 部 分 是 由 我 祖 先 的 遗 传 而 来 ， 渐 由 选 择 得 到 加 强 ， 一 部 分 是 来 自 我 的 教 育 。 在 是 与 非 的 问 题 上 ， 循 本 能 而 行 是 非 常 荒 谬 的 。 因 为 ， 我 从 前 说 过 ， 来 自 遗 传 的 那 一 部 分 只 能 是 为 了 保 存 种 族 ， 或 保 存 我 所 属 于 的 那 一 部 分 种 族 。 来 自 教 育 的 那 一 部 分 是 因 个 人 的 教 育 而 有 好 坏 。 可 是 这 个 内 心 的 呼 声 ， 这 个 上 帝 赐 给 的 良 心 ， （ 它 曾 使 血 腥 的 马 利 亚 把 新 教 徒 活 活 烧 死 ） ， 这 就 是 我 们 这 些 有 理 智 的 人 所 应 听 从 的 ， 我 认 为 这 个 主 意 是 发 疯 。 我 要 竭 力 遵 循 理 智 。 我 所 认 为 理 想 的 是 ， 最 终 产 生 最 大 多 数 最 大 幸 福 的 事 。 然 后 我 能 应 用 理 智 ， 找 出 最 能 得 此 结 果 的 道 路 。 但 在 我 个 人 方 面 ， 由 于 我 受 过 良 好 的 教 育 ， 我 也 多 少 能 循 良 心 而 行 。 但 奇 怪 的 是 ， 大 家 很 不 乐 意 放 弃 兽 性 的 冲 动 ， 而 运 用 理 智 … … 五 月 三 日 … … 另 外 还 有 一 个 很 有 力 的 论 据 ， 我 没 有 把 它 放 在 恰 当 的 地 方 ， 即 ， 尘 世 的 灵 魂 好 象 是 和 身 体 连 在 一 起 ， 分 不 开 的 。 它 与 身 体 同 生 长 ， 同 衰 歇 ， 同 睡 眠 ， 影 响 脑 子 ， 又 被 脑 中 异 常 的 情 况 所 影 响 。 华 兹 华 斯 的 《 暗 示 》 是 骗 人 的 。 因 为 灵 魂 与 身 体 如 何 生 长 ， 是 显 而 易 见 的 ， 并 不 象 他 所 说 的 那 样 ， 从 开 始 就 是 完 美 的 。 六 月 三 日 。 非 同 小 可 的 是 ， 使 我 深 信 的 原 理 或 信 条 是 绝 无 仅 有 的 。 我 发 现 ， 从 前 毫 不 怀 疑 的 信 仰 却 一 个 接 一 个 地 溜 掉 了 ， 滑 到 可 疑 的 地 方 去 。 例 如 ， 我 以 前 从 不 怀 疑 获 得 真 理 是 件 好 事 。 但 是 我 现 在 非 常 怀 疑 和 踌 躇 。 因 为 寻 求 真 理 使 我 得 到 写 在 这 本 书 里 最 初 的 努 力 ２ ７
第三章 的那些结果,而如果我满足于接受我幼时的教导,我本会感到舒 服的。寻求真理把我从前大多数的信仰给打碎了,使我可能是犯 罪,不然我是不会犯的。我不认为寻求真理在任何方面使我比以 前更幸福:当然,这使我的性格更深沉,对于琐事或嘲笑不屑 顾。但是同时也因此失去了欢乐的心情,更不容易交结密切的朋 友。最糟的是,这使我和家人融洽的来往受了阻碍。这就使他们 完全不知道我内心最深处的一些思想。这些思想如果我偶不留意 泄露出来,立刻就成了笑柄。这使我感到难言的隐痛,虽然他们 原不是出于恶意的。所以就我个人来说,我不能不说,寻求真理 的结果是弊多利少。可是我接受的所谓真理也许可以说不是真 理,并且也许有人对我说,如果我得到真的真理,这就使我更加 幸福些,但这是一个很可怀疑的提法。因此,对于真理的纯粹好 处,我很怀疑。毫无疑问,生物学里的真理降低我们对人的看法 这必然是使人感觉痛苦的。不但如此,真理会疏远从前的朋友,使 人不能交新朋友。这也是一件坏事。也许我们应该把这些事情看 做和殉道一样。因为一个人得到的真理也许会使许多别人增加幸 福,即使不是他自己。总的来说,我是趋向于寻求真理,虽然这 本书里的那种真理(如果那果真是真理的话)我无意传布,倒是 设法阻止传布。 我这时的心情是处在一种混乱状态。这种状态之起因是 由于想把各种观点综合起来,把属于三个不同世纪的情感方 式综合起来。正如上面节录里所表明的那样,我的思想大致 是沿着近乎笛卡尔的路线而进行的。那时我对于笛卡尔这个 名字很熟悉,但是我只晓得他是笛卡尔坐标的发明者,并不 知道他早已写过哲学。我否认自由意志是因为自由意志是有
的 那 些 结 果 ， 而 如 果 我 满 足 于 接 受 我 幼 时 的 教 导 ， 我 本 会 感 到 舒 服 的 。 寻 求 真 理 把 我 从 前 大 多 数 的 信 仰 给 打 碎 了 ， 使 我 可 能 是 犯 罪 ， 不 然 我 是 不 会 犯 的 。 我 不 认 为 寻 求 真 理 在 任 何 方 面 使 我 比 以 前 更 幸 福 ； 当 然 ， 这 使 我 的 性 格 更 深 沉 ， 对 于 琐 事 或 嘲 笑 不 屑 一 顾 。 但 是 同 时 也 因 此 失 去 了 欢 乐 的 心 情 ， 更 不 容 易 交 结 密 切 的 朋 友 。 最 糟 的 是 ， 这 使 我 和 家 人 融 洽 的 来 往 受 了 阻 碍 。 这 就 使 他 们 完 全 不 知 道 我 内 心 最 深 处 的 一 些 思 想 。 这 些 思 想 如 果 我 偶 不 留 意 泄 露 出 来 ， 立 刻 就 成 了 笑 柄 。 这 使 我 感 到 难 言 的 隐 痛 ， 虽 然 他 们 原 不 是 出 于 恶 意 的 。 所 以 就 我 个 人 来 说 ， 我 不 能 不 说 ， 寻 求 真 理 的 结 果 是 弊 多 利 少 。 可 是 我 接 受 的 所 谓 真 理 也 许 可 以 说 不 是 真 理 ， 并 且 也 许 有 人 对 我 说 ， 如 果 我 得 到 真 的 真 理 ， 这 就 使 我 更 加 幸 福 些 ， 但 这 是 一 个 很 可 怀 疑 的 提 法 。 因 此 ， 对 于 真 理 的 纯 粹 好 处 ， 我 很 怀 疑 。 毫 无 疑 问 ， 生 物 学 里 的 真 理 降 低 我 们 对 人 的 看 法 。 这 必 然 是 使 人 感 觉 痛 苦 的 。 不 但 如 此 ， 真 理 会 疏 远 从 前 的 朋 友 ， 使 人 不 能 交 新 朋 友 。 这 也 是 一 件 坏 事 。 也 许 我 们 应 该 把 这 些 事 情 看 做 和 殉 道 一 样 。 因 为 一 个 人 得 到 的 真 理 也 许 会 使 许 多 别 人 增 加 幸 福 ， 即 使 不 是 他 自 己 。 总 的 来 说 ， 我 是 趋 向 于 寻 求 真 理 ， 虽 然 这 本 书 里 的 那 种 真 理 （ 如 果 那 果 真 是 真 理 的 话 ） 我 无 意 传 布 ， 倒 是 设 法 阻 止 传 布 。 我 这 时 的 心 情 是 处 在 一 种 混 乱 状 态 。 这 种 状 态 之 起 因 是 由 于 想 把 各 种 观 点 综 合 起 来 ， 把 属 于 三 个 不 同 世 纪 的 情 感 方 式 综 合 起 来 。 正 如 上 面 节 录 里 所 表 明 的 那 样 ， 我 的 思 想 大 致 是 沿 着 近 乎 笛 卡 尔 的 路 线 而 进 行 的 。 那 时 我 对 于 笛 卡 尔 这 个 名 字 很 熟 悉 ， 但 是 我 只 晓 得 他 是 笛 卡 尔 坐 标 的 发 明 者 ， 并 不 知 道 他 早 已 写 过 哲 学 。 我 否 认 自 由 意 志 是 因 为 自 由 意 志 是 有 ２ ８ 第 三 章