绪论 17 赫的教士。 所有的武装力量都在国王这方面,然而教会还是胜利的 教会获得胜利,部分地是因为它几乎享有教育的独占权,部 分地是因为国王们彼此经常互相作战;但是除了极少数的例 外,主要地却是因为统治者和人民都深深地相信教会掌握着 升天堂的钥匙的权力。教会可以决定一个国王是否应该永恒 地升天堂还是下地狱;教会可以解除臣民们效忠的责任,从 而就可以鼓动反叛。此外,教会还代表着足以代替无政府状 态的秩序,因而就获得了新兴的商人阶级的支持。尤其在意 大利,这最后的一点是有决定意义的。 条顿人至少要保持教会一部分的独立性的企图,不仅表 现在政治上,也表现在艺术、传奇、骑士道和战争上。但这 一点却很少表现在知识界,因为教育差不多是完全限于教士 阶级的。中古时代所公开表现出来的哲学并不就是一面精确 的时代镜子,而仅是一党一派的思想镜子。然而,就在教士 里面——尤其是弗兰西斯教团的修道士们—却有相当数目 的人,为了各种原因,是和教皇有分歧的。此外,在意大利, 文化传播到俗人方面来要比在阿尔卑斯以北早上好几个世 纪。弗里德里希第二曾试图建立一种新宗教,这代表着反教 廷文化的极端;而托马斯·阿奎那诞生于弗莱德利克第二具 有无上权威的那不勒斯王国,却直到今天始终是教廷哲学的 典型阐扬者。大约五十年之后,但丁成就了一套综合,并且 给整个的中古观念世界做出了唯一的一套均衡的发挥 但丁以后,由于政治上的以及理智上的种种原因,中古 哲学的综合便破灭了。当中古哲学存在的时候,它具有一种
赫 的 教 士 。 所 有 的 武 装 力 量 都 在 国 王 这 方 面 ， 然 而 教 会 还 是 胜 利 的 。 教 会 获 得 胜 利 ， 部 分 地 是 因 为 它 几 乎 享 有 教 育 的 独 占 权 ， 部 分 地 是 因 为 国 王 们 彼 此 经 常 互 相 作 战 ； 但 是 除 了 极 少 数 的 例 外 ， 主 要 地 却 是 因 为 统 治 者 和 人 民 都 深 深 地 相 信 教 会 掌 握 着 升 天 堂 的 钥 匙 的 权 力 。 教 会 可 以 决 定 一 个 国 王 是 否 应 该 永 恒 地 升 天 堂 还 是 下 地 狱 ； 教 会 可 以 解 除 臣 民 们 效 忠 的 责 任 ， 从 而 就 可 以 鼓 动 反 叛 。 此 外 ， 教 会 还 代 表 着 足 以 代 替 无 政 府 状 态 的 秩 序 ， 因 而 就 获 得 了 新 兴 的 商 人 阶 级 的 支 持 。 尤 其 在 意 大 利 ， 这 最 后 的 一 点 是 有 决 定 意 义 的 。 条 顿 人 至 少 要 保 持 教 会 一 部 分 的 独 立 性 的 企 图 ， 不 仅 表 现 在 政 治 上 ， 也 表 现 在 艺 术 、 传 奇 、 骑 士 道 和 战 争 上 。 但 这 一 点 却 很 少 表 现 在 知 识 界 ， 因 为 教 育 差 不 多 是 完 全 限 于 教 士 阶 级 的 。 中 古 时 代 所 公 开 表 现 出 来 的 哲 学 并 不 就 是 一 面 精 确 的 时 代 镜 子 ， 而 仅 是 一 党 一 派 的 思 想 镜 子 。 然 而 ， 就 在 教 士 里 面 — — 尤 其 是 弗 兰 西 斯 教 团 的 修 道 士 们 — — 却 有 相 当 数 目 的 人 ， 为 了 各 种 原 因 ， 是 和 教 皇 有 分 歧 的 。 此 外 ， 在 意 大 利 ， 文 化 传 播 到 俗 人 方 面 来 要 比 在 阿 尔 卑 斯 以 北 早 上 好 几 个 世 纪 。 弗 里 德 里 希 第 二 曾 试 图 建 立 一 种 新 宗 教 ， 这 代 表 着 反 教 廷 文 化 的 极 端 ； 而 托 马 斯 · 阿 奎 那 诞 生 于 弗 莱 德 利 克 第 二 具 有 无 上 权 威 的 那 不 勒 斯 王 国 ， 却 直 到 今 天 始 终 是 教 廷 哲 学 的 典 型 阐 扬 者 。 大 约 五 十 年 之 后 ， 但 丁 成 就 了 一 套 综 合 ， 并 且 给 整 个 的 中 古 观 念 世 界 做 出 了 唯 一 的 一 套 均 衡 的 发 挥 。 但 丁 以 后 ， 由 于 政 治 上 的 以 及 理 智 上 的 种 种 原 因 ， 中 古 哲 学 的 综 合 便 破 灭 了 。 当 中 古 哲 学 存 在 的 时 候 ， 它 具 有 一 种 绪 论 １ ７
18 绪论 整齐而又玲珑完整的性质,这个体系所论述到的任何一点都 是和它那极其有限的宇宙中的其他内容摆在一个非常精确的 关系之上的。但是宗教大分裂、宗教大会运动以及文艺复兴 的教廷终于导向宗教改革,宗教改革便摧毁了基督教世界的 统一性以及经院学者以教皇为中心的政府理论。在文艺复兴 时代,新的知识,无论是关于古代的或是关于地球表面的,都 使人厌倦于理论体系;人们感到理论体系是座心灵的监狱。哥 白尼天文学赋给地球的地位与人类的地位,远比他们在托勒 密的理论中所享有的地位要卑微得多。在知识分子中间,对 新事物的乐趣代替了对于推理、分析、体系化的乐趣:虽然 在艺术方面文艺复兴仍然崇尚整齐有序,但是在思想方面它 却喜欢大量而繁富的混乱无章。在这方面,蒙台涅是这一时 代最典型的代表人物 在政治理论方面,正象除了艺术而外的任何其他事物 样,也发生了秩序的崩溃。中世纪,虽然事实上是动荡不宁 的,但在思想上却被一种要求合法性的热情、被一种非常严 谨的政权理论所支配着。一切权力总归是出自上帝;上帝把 神圣事物的权力交给了教皇,把俗世事情的权力交给了皇帝。 但在十五世纪,教皇和皇帝同样地都丧失了自己的重要性。教 皇变成了仅仅是意大利诸侯的一员,他在意大利的强权政治 里面从事于种种令人难以置信的复杂而又无耻的勾当。在法 国、西班牙和英国,新的君主专制的民族国家在他们自己的 领土上享有的权力,是无论教皇或者皇帝都无力加以干涉的。 民族国家,主要是由于有了火药的缘故,对人们的思想和感 情获得了一种前所未有的影响,并且渐次地摧毁了罗马所遗
整 齐 而 又 玲 珑 完 整 的 性 质 ， 这 个 体 系 所 论 述 到 的 任 何 一 点 都 是 和 它 那 极 其 有 限 的 宇 宙 中 的 其 他 内 容 摆 在 一 个 非 常 精 确 的 关 系 之 上 的 。 但 是 宗 教 大 分 裂 、 宗 教 大 会 运 动 以 及 文 艺 复 兴 的 教 廷 终 于 导 向 宗 教 改 革 ， 宗 教 改 革 便 摧 毁 了 基 督 教 世 界 的 统 一 性 以 及 经 院 学 者 以 教 皇 为 中 心 的 政 府 理 论 。 在 文 艺 复 兴 时 代 ， 新 的 知 识 ， 无 论 是 关 于 古 代 的 或 是 关 于 地 球 表 面 的 ， 都 使 人 厌 倦 于 理 论 体 系 ； 人 们 感 到 理 论 体 系 是 座 心 灵 的 监 狱 。 哥 白 尼 天 文 学 赋 给 地 球 的 地 位 与 人 类 的 地 位 ， 远 比 他 们 在 托 勒 密 的 理 论 中 所 享 有 的 地 位 要 卑 微 得 多 。 在 知 识 分 子 中 间 ， 对 新 事 物 的 乐 趣 代 替 了 对 于 推 理 、 分 析 、 体 系 化 的 乐 趣 ； 虽 然 在 艺 术 方 面 文 艺 复 兴 仍 然 崇 尚 整 齐 有 序 ， 但 是 在 思 想 方 面 它 却 喜 欢 大 量 而 繁 富 的 混 乱 无 章 。 在 这 方 面 ， 蒙 台 涅 是 这 一 时 代 最 典 型 的 代 表 人 物 。 在 政 治 理 论 方 面 ， 正 象 除 了 艺 术 而 外 的 任 何 其 他 事 物 一 样 ， 也 发 生 了 秩 序 的 崩 溃 。 中 世 纪 ， 虽 然 事 实 上 是 动 荡 不 宁 的 ， 但 在 思 想 上 却 被 一 种 要 求 合 法 性 的 热 情 、 被 一 种 非 常 严 谨 的 政 权 理 论 所 支 配 着 。 一 切 权 力 总 归 是 出 自 上 帝 ； 上 帝 把 神 圣 事 物 的 权 力 交 给 了 教 皇 ， 把 俗 世 事 情 的 权 力 交 给 了 皇 帝 。 但 在 十 五 世 纪 ， 教 皇 和 皇 帝 同 样 地 都 丧 失 了 自 己 的 重 要 性 。 教 皇 变 成 了 仅 仅 是 意 大 利 诸 侯 的 一 员 ， 他 在 意 大 利 的 强 权 政 治 里 面 从 事 于 种 种 令 人 难 以 置 信 的 复 杂 而 又 无 耻 的 勾 当 。 在 法 国 、 西 班 牙 和 英 国 ， 新 的 君 主 专 制 的 民 族 国 家 在 他 们 自 己 的 领 土 上 享 有 的 权 力 ， 是 无 论 教 皇 或 者 皇 帝 都 无 力 加 以 干 涉 的 。 民 族 国 家 ， 主 要 是 由 于 有 了 火 药 的 缘 故 ， 对 人 们 的 思 想 和 感 情 获 得 了 一 种 前 所 未 有 的 影 响 ， 并 且 渐 次 地 摧 毁 了 罗 马 所 遗 １ ８ 绪 论
绪论 留下来的对于文明统一性的信念 这种政治上的混乱情形在马基雅弗利的《君王论》一书 中得到了表现。政治已没有任何指导的原则,而变成为赤裸 裸的争夺权力了;至于怎样才能把这种赌博玩得很成功,《君 王论》一书也提出了很精明的意见。在希腊的伟大时代里出 现过的事,再一次出现于文艺复兴的意大利:传统的道德束 缚消失了,因为它们被人认为是与迷信结合在一起的;从羁 绊中获得的解放,使得个人精力旺盛而富于创造力,从而便 产生了极其罕见的天才的奔放;但是由于道德败坏而不可避 免地造成的无政府状态与阴谋诡诈,却使得意大利人在集体 方面成为无能的了,于是他们也象希腊人一样,倒在了别的 远不如他们文明、但不象他们那样缺乏社会团结力的民族的 统治之下了 然而结局并不象在希腊那么惨重,因为许多新的强而有 力的民族表现出来他们自己也象意大利人已往那样地能够有 伟大的成就,只有西班牙是例外 从十六世纪以后,欧洲思想史便以宗教改革占主导地位。 宗教改革是一场复杂的多方面的运动,它的成功也要归功于 多种多样的原因。大体上,它是北方民族对于罗马东山再起 的统治的一种反抗。宗教曾经是征服了欧洲北部的力量,但 是宗教在意大利己经衰颓了:教廷作为一种体制还存在着,并 且从德国和英国吸取大量的贡赋,但是这些仍然虔诚的民族 却对于波尔嘉家族和梅狄奇家族不能怀有什么敬意,这些家 族借口要从炼狱里拯救人类的灵魂,而收敛钱财大肆挥霍在 奢侈和不道德上。民族的动机、经济的动机和道德的动机都
留 下 来 的 对 于 文 明 统 一 性 的 信 念 。 这 种 政 治 上 的 混 乱 情 形 在 马 基 雅 弗 利 的 《 君 王 论 》 一 书 中 得 到 了 表 现 。 政 治 已 没 有 任 何 指 导 的 原 则 ， 而 变 成 为 赤 裸 裸 的 争 夺 权 力 了 ； 至 于 怎 样 才 能 把 这 种 赌 博 玩 得 很 成 功 ， 《 君 王 论 》 一 书 也 提 出 了 很 精 明 的 意 见 。 在 希 腊 的 伟 大 时 代 里 出 现 过 的 事 ， 再 一 次 出 现 于 文 艺 复 兴 的 意 大 利 ： 传 统 的 道 德 束 缚 消 失 了 ， 因 为 它 们 被 人 认 为 是 与 迷 信 结 合 在 一 起 的 ； 从 羁 绊 中 获 得 的 解 放 ， 使 得 个 人 精 力 旺 盛 而 富 于 创 造 力 ， 从 而 便 产 生 了 极 其 罕 见 的 天 才 的 奔 放 ； 但 是 由 于 道 德 败 坏 而 不 可 避 免 地 造 成 的 无 政 府 状 态 与 阴 谋 诡 诈 ， 却 使 得 意 大 利 人 在 集 体 方 面 成 为 无 能 的 了 ， 于 是 他 们 也 象 希 腊 人 一 样 ， 倒 在 了 别 的 远 不 如 他 们 文 明 、 但 不 象 他 们 那 样 缺 乏 社 会 团 结 力 的 民 族 的 统 治 之 下 了 。 然 而 结 局 并 不 象 在 希 腊 那 么 惨 重 ， 因 为 许 多 新 的 强 而 有 力 的 民 族 表 现 出 来 他 们 自 己 也 象 意 大 利 人 已 往 那 样 地 能 够 有 伟 大 的 成 就 ， 只 有 西 班 牙 是 例 外 。 从 十 六 世 纪 以 后 ， 欧 洲 思 想 史 便 以 宗 教 改 革 占 主 导 地 位 。 宗 教 改 革 是 一 场 复 杂 的 多 方 面 的 运 动 ， 它 的 成 功 也 要 归 功 于 多 种 多 样 的 原 因 。 大 体 上 ， 它 是 北 方 民 族 对 于 罗 马 东 山 再 起 的 统 治 的 一 种 反 抗 。 宗 教 曾 经 是 征 服 了 欧 洲 北 部 的 力 量 ， 但 是 宗 教 在 意 大 利 已 经 衰 颓 了 ： 教 廷 作 为 一 种 体 制 还 存 在 着 ， 并 且 从 德 国 和 英 国 吸 取 大 量 的 贡 赋 ， 但 是 这 些 仍 然 虔 诚 的 民 族 却 对 于 波 尔 嘉 家 族 和 梅 狄 奇 家 族 不 能 怀 有 什 么 敬 意 ， 这 些 家 族 借 口 要 从 炼 狱 里 拯 救 人 类 的 灵 魂 ， 而 收 敛 钱 财 大 肆 挥 霍 在 奢 侈 和 不 道 德 上 。 民 族 的 动 机 、 经 济 的 动 机 和 道 德 的 动 机 都 绪 论 １ ９
绪论 结合在一起,就格外加强了对罗马的反叛。此外,君王们不 久就看出来,如果他们自己领土上的教会完全变成为本民族 的,他们便可以控制教会;这样,他们在本土上就要比以往 和教皇分享统治权的时候更加强而有力。由于这一切的原因, 所以路德的神学改革在北欧的大部分地区,既受统治者欢迎, 也受人民欢迎。 天主教教会有三个来源:它的圣教历史①是犹太的,它的 神学是希腊的,它的政府和教会法,至少间接地是罗马的。宗 教改革摒除了罗马的成份,冲淡了希腊的成份,但是大大地 加强了犹太的成份。它就这样和民族主义的力量展开了合作。 这些民族主义的力量正在摧毁着最初由罗马帝国而后又被罗 马教会所造成的那种社会团结的成果。在天主教的学说里,神 圣的启示并不因为有圣书而结束,而是一代一代地通过教会 的媒介继续传下来的;因此,个人的意见之服从于教会,就 成为每个人的责任。反之,新教徒则否认教会是传达启示的 媒介;真理只能求之于圣经,每一个人都可以自己解释圣经。 如果人们的解释有了分歧,那末也并没有任何一个由神明所 指定的权威可以解决这种分歧。实际上国家已经要求着曾经 是属于教会的权利了,但这乃是一种篡夺。在新教的理论里, 灵魂与上帝之间是不该有任何尘世的居间人的。 这一变化所起的作用是极其重大的。真理不再需要请权 威来肯定了,真理只需要内心的思想来肯定。于是很快地就 发展起来了一种趋势,在政治方面趋向于无政府主义,而在 指圣经中所记述的历史 译者
结 合 在 一 起 ， 就 格 外 加 强 了 对 罗 马 的 反 叛 。 此 外 ， 君 王 们 不 久 就 看 出 来 ， 如 果 他 们 自 己 领 土 上 的 教 会 完 全 变 成 为 本 民 族 的 ， 他 们 便 可 以 控 制 教 会 ； 这 样 ， 他 们 在 本 土 上 就 要 比 以 往 和 教 皇 分 享 统 治 权 的 时 候 更 加 强 而 有 力 。 由 于 这 一 切 的 原 因 ， 所 以 路 德 的 神 学 改 革 在 北 欧 的 大 部 分 地 区 ， 既 受 统 治 者 欢 迎 ， 也 受 人 民 欢 迎 。 天 主 教 教 会 有 三 个 来 源 ： 它 的 圣 教 历 史 ① 是 犹 太 的 ， 它 的 神 学 是 希 腊 的 ， 它 的 政 府 和 教 会 法 ， 至 少 间 接 地 是 罗 马 的 。 宗 教 改 革 摒 除 了 罗 马 的 成 份 ， 冲 淡 了 希 腊 的 成 份 ， 但 是 大 大 地 加 强 了 犹 太 的 成 份 。 它 就 这 样 和 民 族 主 义 的 力 量 展 开 了 合 作 。 这 些 民 族 主 义 的 力 量 正 在 摧 毁 着 最 初 由 罗 马 帝 国 而 后 又 被 罗 马 教 会 所 造 成 的 那 种 社 会 团 结 的 成 果 。 在 天 主 教 的 学 说 里 ， 神 圣 的 启 示 并 不 因 为 有 圣 书 而 结 束 ， 而 是 一 代 一 代 地 通 过 教 会 的 媒 介 继 续 传 下 来 的 ； 因 此 ， 个 人 的 意 见 之 服 从 于 教 会 ， 就 成 为 每 个 人 的 责 任 。 反 之 ， 新 教 徒 则 否 认 教 会 是 传 达 启 示 的 媒 介 ； 真 理 只 能 求 之 于 圣 经 ， 每 一 个 人 都 可 以 自 己 解 释 圣 经 。 如 果 人 们 的 解 释 有 了 分 歧 ， 那 末 也 并 没 有 任 何 一 个 由 神 明 所 指 定 的 权 威 可 以 解 决 这 种 分 歧 。 实 际 上 国 家 已 经 要 求 着 曾 经 是 属 于 教 会 的 权 利 了 ， 但 这 乃 是 一 种 篡 夺 。 在 新 教 的 理 论 里 ， 灵 魂 与 上 帝 之 间 是 不 该 有 任 何 尘 世 的 居 间 人 的 。 这 一 变 化 所 起 的 作 用 是 极 其 重 大 的 。 真 理 不 再 需 要 请 权 威 来 肯 定 了 ， 真 理 只 需 要 内 心 的 思 想 来 肯 定 。 于 是 很 快 地 就 发 展 起 来 了 一 种 趋 势 ， 在 政 治 方 面 趋 向 于 无 政 府 主 义 ， 而 在 ２ ０ 绪 论 ① 指 圣 经 中 所 记 述 的 历 史 。 — — 译 者
绪论 宗教方面则趋向于神秘主义。这和天主教的正统体系始终是 难于适应的。这时出现的并不只是一种新教而是许多的教派; 不是一种与经院派相对立的哲学而是有多少位哲学家就有多 少种哲学;不是象在十三世纪那样,有一个皇帝与教皇相对 立,而是有许许多多的异端的国王。结果无论在思想上还是 在文学上,就都有着一种不断加深的主观主义;起初这是作 为一种从精神奴役下要求全盘解放的活动,但它却朝着一种 不利于社会健康的个人孤立倾向而稳步前进了。 近代哲学始于笛卡儿,他基本上所肯定为可靠的就是他 自己和他的思想的存在,外在世界是由此而推出来的。这只 是那个通过贝克莱、康德直到费希特的总的发展过程的第 个阶段。到了费希特遂认为万物都只是自我的流溢。这是不 健康的;从此之后,哲学一直在企图从这种极端逃到日常生 活的常识世界里去。 政治上的无政府主义和哲学上的主观主义携手并进。早 在路德在世的时候,就有些不受欢迎又不被承认的弟子们已 经发展了再洗礼的学说了,这种学说有一个时期统治了闵斯 特城。再洗礼派摒弃一切的法律,因为他们认为好人是无时 无刻不被圣灵所引导的,而圣灵又是不可能受任何公式的束 缚的。从这个前提出发,他们就达到了共产主义与两性杂交 的结论;因此,他们在经过一段英勇抗抵之后终于被人消灭 了。但是他们的学说却采取了更柔和的形式而流传到荷兰、英 国和美国;这就是历史上贵格会的起源。在十九世纪又产生 了另一种形式更激烈的、已经和宗教不再有联系的无政府主 义。在俄国、在西班牙、以及较小的程度上也在意大利,它
宗 教 方 面 则 趋 向 于 神 秘 主 义 。 这 和 天 主 教 的 正 统 体 系 始 终 是 难 于 适 应 的 。 这 时 出 现 的 并 不 只 是 一 种 新 教 而 是 许 多 的 教 派 ； 不 是 一 种 与 经 院 派 相 对 立 的 哲 学 而 是 有 多 少 位 哲 学 家 就 有 多 少 种 哲 学 ； 不 是 象 在 十 三 世 纪 那 样 ， 有 一 个 皇 帝 与 教 皇 相 对 立 ， 而 是 有 许 许 多 多 的 异 端 的 国 王 。 结 果 无 论 在 思 想 上 还 是 在 文 学 上 ， 就 都 有 着 一 种 不 断 加 深 的 主 观 主 义 ； 起 初 这 是 作 为 一 种 从 精 神 奴 役 下 要 求 全 盘 解 放 的 活 动 ， 但 它 却 朝 着 一 种 不 利 于 社 会 健 康 的 个 人 孤 立 倾 向 而 稳 步 前 进 了 。 近 代 哲 学 始 于 笛 卡 儿 ， 他 基 本 上 所 肯 定 为 可 靠 的 就 是 他 自 己 和 他 的 思 想 的 存 在 ， 外 在 世 界 是 由 此 而 推 出 来 的 。 这 只 是 那 个 通 过 贝 克 莱 、 康 德 直 到 费 希 特 的 总 的 发 展 过 程 的 第 一 个 阶 段 。 到 了 费 希 特 遂 认 为 万 物 都 只 是 自 我 的 流 溢 。 这 是 不 健 康 的 ； 从 此 之 后 ， 哲 学 一 直 在 企 图 从 这 种 极 端 逃 到 日 常 生 活 的 常 识 世 界 里 去 。 政 治 上 的 无 政 府 主 义 和 哲 学 上 的 主 观 主 义 携 手 并 进 。 早 在 路 德 在 世 的 时 候 ， 就 有 些 不 受 欢 迎 又 不 被 承 认 的 弟 子 们 已 经 发 展 了 再 洗 礼 的 学 说 了 ， 这 种 学 说 有 一 个 时 期 统 治 了 闵 斯 特 城 。 再 洗 礼 派 摒 弃 一 切 的 法 律 ， 因 为 他 们 认 为 好 人 是 无 时 无 刻 不 被 圣 灵 所 引 导 的 ， 而 圣 灵 又 是 不 可 能 受 任 何 公 式 的 束 缚 的 。 从 这 个 前 提 出 发 ， 他 们 就 达 到 了 共 产 主 义 与 两 性 杂 交 的 结 论 ； 因 此 ， 他 们 在 经 过 一 段 英 勇 抗 抵 之 后 终 于 被 人 消 灭 了 。 但 是 他 们 的 学 说 却 采 取 了 更 柔 和 的 形 式 而 流 传 到 荷 兰 、 英 国 和 美 国 ； 这 就 是 历 史 上 贵 格 会 的 起 源 。 在 十 九 世 纪 又 产 生 了 另 一 种 形 式 更 激 烈 的 、 已 经 和 宗 教 不 再 有 联 系 的 无 政 府 主 义 。 在 俄 国 、 在 西 班 牙 、 以 及 较 小 的 程 度 上 也 在 意 大 利 ， 它 绪 论 ２ １