所感覺;遠處南方各省便日渐淡忘,而無所覺。這都是國太大, 人們感覺遲鈍之例。有時感覺到間題了,而没有解决問題的勇 氣與興趣;或者-~诗興奮、奔走活動而不能持久;即皆為活動 力貧乏之證。猶如力氣小的人,望着干鈞重谵不作攘臂之想;或 者攘臂而起,試一試,終於廢然。須知奔走活動,不怕遇着人 反對,而拍得不到什麽反應。得不到什麽反應,便不想再幹。在 太大的國度内如中國者,卻每每是這樣。 國大,既足為福,又足為禍,必不容等閒視之;其所以致 此,亦必菲偶然。吾人正可率此為中國文化之一大特徵,而加 以研究。往日柳詒徵先生著《中國文化史》,就曾舉三事以為 問 中國幅員廣袤,:世罕其匹;試問前人所以開拓此搏結此者, 果由何道: 中國種族複雜,至可驚異。即以漢族言之,吸收同化無慮 百數至今泯然相,試問其容納溝通,果由出何道, 中國開化甚第,其所以年禩久遠,相承勿替,訖今猶存者, 又果由何道, 此三個問題,便是三大特徵。再詳言之: 、廣士来民②,為一大特徵: ,偌大民族之同化融合,為-大特徵 三、歷史長久,並世中莫與之比,為一·大特徵。 從以上三特徵看,無疑地有·偉大力量蕴寓於其中。但此 偉大力量果何在,竟指不出。 如吾人所知,知識寶為人類文化力量之所在;西洋人“知識即 强力”(Knowledge is power)之言極是。中國文化在遒去之所以 6
見優勝,無疑地亦正有知識力量在内。但中國入似非以知識兒 琵之民族。此觀於其開化甚早,文化等命極長,而卒不能蓬生 科學,可以知道,科停是知識之正軌或典範。只有科學,才算 確寶而有系统的知識。只有科學,識才得其向前發胺之道。中 國人始終走不上:科學道路、便兒其長不在此。 义!昏人所知,經湾力量是極大的,今世為然,古時亦然。 然試問其是否存此呢?無凝地中阈過去之制腾於鄰邦外族,正 有其經濟因素在:内。然説到經濟,首在工商業,中國始終墨守 其古樸的農業社:窗不變,素不披發财。如何能歸之於濟力量, 然則是否在:軍事和政治呢,常然,没有审淨和政治的力量, 中國是不會存在並且發展的、不退任人皆知,中國文化最富於 和平精神:中國人且失之文弱。中國政治向主於消極無為;中 國人且亦缺乏组織力。若竞說中國文化之力鼠,在於其軍事及 政治方面,似亦未的當。 恰相反地,若就知識、經濟、革事,玫治,一一數來,不 獨非其所長,且勿签粉是他的短處。必須在這以外去想。但除 此者以外,运有什赞稱得起是强大力量呢,寶又尋想不出, · 面明明上白门有無比之偉大力量,义的的確確指不出其力量 竞在那表,说非怪事!··的的確確指不:其力量來,面义 明明白广门兒其力量偉大無比,真是怪哉!怪战! 即此便當是中國文化:·大特徵一一第四特徵。幾時我們解 答了這倘問題.大約於中國文化要義亦自洞達而無所疑。 !我們所盟聞,世界上人看中國為一不可解之謎。這是自 昔心已然,而内此次抗戰更义引起來的。特别在好學深思的婆者 ·間,-…直没有改變。惜中國人身處周中,1然不易感覺到此,而 —7
淺薄的年蟹人則更末殺中國文化的特殊。著者往年(一九三○) 曾為文指出南大古怪粘,指I不肯用心的人去用心。兩大古怪 點是: 一、歷久不變的社會,停滞不谁的文化: 二,幾乎没有宗教的人生。 現在即以此為第九及第六特徵,稍説明於次。 先說閘於宗教一點。中國文化内宗教之缺乏,中國人之遠 於宗教,自來為許多望者所同看到的。從十七八世纪,中國忠 想和其社會情狀漸傅到西洋時起,一般印象就是如此。直至最 近,英國罹素B.Russell)論中阈傳統文化有特3),還是說 中國“以孔手倫理為準則而無宗教”,為其中之·。固然亦有人 說1國是多宗教的4);這看似相反,其實正对相發明。因為中 國文化是统一的,今既說其宗教多而不一,不是證明它並不统 於…宗致了嗎,不是證明宗教在那裹面恰不居重要了瞒,H 宗教信仰費乎專-一,一社@而不是同-宗教,最易起衝突: 但像欧洲以及世界各處歷史上為宗教争端而演之無數修,與長 期戰禍,在中國猬極少見。這裹宗教雖多而能相安,甚至相安 於。家之中,於·人之身,那未,其宗教意味不是亦就太稀薄 了嗎? 自西洋文化之東來,國人欲以西洋軍備代替過中國軍備,欲 以西洋政治代替過中國政治,欲以西洋經濟代替過中國經濟,欲 以西洋教育代替過中國教育…種種運動普盛起而未有已;獨 少欲以西洋宗教代替中國宗教的盛大運動。此正為中國人缺乏 宗敷興味,且以宗教在西祥亦已過時之故。然由此不發生比較 討論,而中國無宗教之可異,乃不為人所騰說,則是一件可惜 --8
的事。闆於此間題,第六章將予討論,這襄更不多及。 次言中國文化停滞不進,社會歷久鲜變一點。這涵括兩問 題在内:-是後兩千年的中國,竟然不見進步之可怪;再一一是 從社會史上講,竟難判斷它是什麽社會之可怪。因為講社會史 者都看人類社會自古訖今一步進·步,大致可分為幾階段:獨 中國那兩千多年,卻難於判它為某階段。南問題自有分别,事 情卻是一件事情。兹分别率例以明之。 例如馮友蘭氏述《中阈哲學史》,上起周秦下至清末,只劃 分為兩大階段。自孔子到准南王為“子學時代”,歷史時間不過 四百餘年,月董仲舒到康有為“經率時代”,歷史時間長及千 餘年。即中國只有上古哲學及中古哲舉,而没有近古哲學。因 為近古時期所廑生的哲學,和中古的還是没大分别儘管一千 多年华之萇,亦只可作一段算。西洋便不然。近古哲拳中古哲學 不唯痒生時代不问,精神面{亦異。這是中國没有的。馮氏並 申論:中國直至最近,無論任何方面皆尚在中古時代。中國在 許多方面不及西洋,盏中中國萨史缺近古時代,哲學方面特其 一端而已⑤)。此即前-一問題之提出。所蝴中國歷史缺一近古時 代,是說歷史時間入了近古,而中國文化各方面邻選是中古那 樣子,没有走得出來,進一新階段。這種停滞不進,遠從西漢 直至清末,首尾有兩千年以上。 往時服幾道先生所譯西祥名著中,有英人甄克斯《社會通 詮》一善,算是講社會發展史的。大致說人類是由圜騰社會而宗 法社會,由宗法社留而軍國社會;至於拂特(封建)则為宗法與 审國間之閏位。嚴先生根拔其説來看中國,第一便惑覺到良期 停滞之可怪。他在譯序中說: --9
由唐虞以訖於周,中間二千餘年,皆封建之時代:而 所謂宗法亦於此時最備。其聖人宗法社會之聖人也:其制 度典籍宗法社會之制度典籍也。物窮則必變,商君始皇帝 李斯起,而郡縣封域,阡陌土田,燔詩膏,坑儒土,其法 欲國主而外無咫尺之勢。此迹其所為,非将轉宗法之故,以 為重國社會者欺。乃由秦以至於今,又二千餘藏矣。君此 士者不一家,其中之一治一亂常自若。蠲自今籀其政法,審 其風俗,典其秀桀之民所言議思惟者,則猶然-一宗法之民 而已矣。·然則此一期之天演,其延缘不去,存於此土者,蓋 四千数百戴而有馀也! 其次,他便感提到雉於判断中國究在社會史上那一階段。他只能 說: 夫支那固宗法之社會,而渐入於軍國者;综而覆之,宗 法居其七,而軍國居其三。 此即後-一問題之提出了。 後一間題之提出,寶以民十七至二十一年之一期間最為熱 鬧。有名之《中國社會史論戰》即在此時,論戰文章輯印至四臣 册,而其餘專著及散見者尚多。這是出於講社會史的更有力的 一派,一馬克思派之所為。斋當國民薰軍北伐之後,革命理論 發生争執,要追問中國社會是什麽社會,方可論定中國革命應 該是什麽革命。因為照馬克思派的講法,若是封建社會便當行 資產階级革命;若是資本社會便當行無産階級革命。從乎前者, 則资産階级為革命主力;從乎後者:則資産階級為革命對象。一 出·一入之間,可以變成相反的主張。·又非徒作歷史穆問研究,而 是要應用於現前實際,關係真是太大。但中國究竞是什麽社會 -10一