序言 能做到这一点。 面对着这个严酷但却充满希望的现实,把科学看做是 种纯粹的、超脱世俗的东西的传统信念,看起来在最好的情 况下也只不过是一种逃避现实的幻想,而在最糟糕的情况下 则是一种可耻的伪善。不过人们向来就是要我们这样看待科 学的。许多人会对我们在这里所阐述的对科学的看法感到陌 生,还有某些人会感到我们的看法是对科学的亵渎。但是,如 果本书能够说明问题的确存在着,而且能够说明科学和社会 的繁荣昌盛都有赖于科学和社会两者之间的正确关系,那么 写作本书的目的也就达到了。 在写作这本书的过程中,我得到许多人的帮助,无法一 列举其名。我十分感谢我的朋友们和同事们,尤其是H.D 迪金森、I.范库切恩、朱利安·赫胥黎、李约瑟、约翰·皮 利、和S.朱克曼。他们都提出了批评和建议。我得感谢布伦 达·赖尔森夫人、M.V.H.威尔金斯和鲁赫曼博士为本书 提供很多资料、特别是统计资料。后者还撰写了一份关于苏 联科学事业状况的附录。最后,我特别要感谢P.S.米勒小 姐为我订正手稿 1938年9月于伯克贝克学院
能 做 到 这 一 点 。 面 对 着 这 个 严 酷 但 却 充 满 希 望 的 现 实 ， 把 科 学 看 做 是 一 种 纯 粹 的 、 超 脱 世 俗 的 东 西 的 传 统 信 念 ， 看 起 来 在 最 好 的 情 况 下 也 只 不 过 是 一 种 逃 避 现 实 的 幻 想 ， 而 在 最 糟 糕 的 情 况 下 则 是 一 种 可 耻 的 伪 善 。 不 过 人 们 向 来 就 是 要 我 们 这 样 看 待 科 学 的 。 许 多 人 会 对 我 们 在 这 里 所 阐 述 的 对 科 学 的 看 法 感 到 陌 生 ， 还 有 某 些 人 会 感 到 我 们 的 看 法 是 对 科 学 的 亵 渎 。 但 是 ， 如 果 本 书 能 够 说 明 问 题 的 确 存 在 着 ， 而 且 能 够 说 明 科 学 和 社 会 的 繁 荣 昌 盛 都 有 赖 于 科 学 和 社 会 两 者 之 间 的 正 确 关 系 ， 那 么 写 作 本 书 的 目 的 也 就 达 到 了 。 在 写 作 这 本 书 的 过 程 中 ， 我 得 到 许 多 人 的 帮 助 ， 无 法 一 一 列 举 其 名 。 我 十 分 感 谢 我 的 朋 友 们 和 同 事 们 ， 尤 其 是 Ｈ ． Ｄ ． 迪 金 森 、 Ｉ ． 范 库 切 恩 、 朱 利 安 · 赫 胥 黎 、 李 约 瑟 、 约 翰 · 皮 利 、 和 Ｓ ． 朱 克 曼 。 他 们 都 提 出 了 批 评 和 建 议 。 我 得 感 谢 布 伦 达 · 赖 尔 森 夫 人 、 Ｍ ． Ｖ ． Ｈ ． 威 尔 金 斯 和 鲁 赫 曼 博 士 为 本 书 提 供 很 多 资 料 、 特 别 是 统 计 资 料 。 后 者 还 撰 写 了 一 份 关 于 苏 联 科 学 事 业 状 况 的 附 录 。 最 后 ， 我 特 别 要 感 谢 Ｐ ． Ｓ ． 米 勒 小 姐 为 我 订 正 手 稿 。 １ ９ ３ ８ 年 ９ 月 于 伯 克 贝 克 学 院 序 言 ２ ９
第一部分 科学现在所起的作用
第 一 部 分 科 学 现 在 所 起 的 作 用
第一章绪论 科学面临的挑战 什么是科学的社会功能呢?在一百年或甚至在五十年以 前,即使对科学家自己来说,这也会是一个奇怪的,几乎没 有意义的问题,对于行政官员或普通公民来说,更是如此。当 时,很少有人去考虑科学的社会功能。如果有人考虑这个问 题的话,他们当时也认为,科学的功能便是普遍造福于人类 科学既是人类智慧的最高贵的成果,又是最有希望的物质福 利的源泉。虽然有人怀疑它能否象古典学术那样提供同样良 好的普通高等教育,然而,当时人们认为,无可怀疑的是,它 的实际活动构成了社会进步的主要基础 现在我们有了与此完全不同的看法。我们这个时代的种 种困难本身似乎就是这种社会进步所造成的。科学所带来的 新生产方法引起失业和生产过剩,丝毫不能帮助解救贫困。这 种贫困状态现在和以往一样地普遍存在于全世界。同时,把 科学应用于实际所创造出来的武器使战争变得更为迫近而可 怕,使个人的安全几乎降低到毫无保障的程度,而这种安全 却是文明的主要成就之一。当然我们不可以把所有这些祸害 和不协调现象全都归咎于科学,但是不可否认,假如不是由 于科学,这些祸害就不致于象现在这个样子。正是由于这个
第 一 章 绪 论 科 学 面 临 的 挑 战 什 么 是 科 学 的 社 会 功 能 呢 ？ 在 一 百 年 或 甚 至 在 五 十 年 以 前 ， 即 使 对 科 学 家 自 己 来 说 ， 这 也 会 是 一 个 奇 怪 的 ， 几 乎 没 有 意 义 的 问 题 ， 对 于 行 政 官 员 或 普 通 公 民 来 说 ， 更 是 如 此 。 当 时 ， 很 少 有 人 去 考 虑 科 学 的 社 会 功 能 。 如 果 有 人 考 虑 这 个 问 题 的 话 ， 他 们 当 时 也 认 为 ， 科 学 的 功 能 便 是 普 遍 造 福 于 人 类 。 科 学 既 是 人 类 智 慧 的 最 高 贵 的 成 果 ， 又 是 最 有 希 望 的 物 质 福 利 的 源 泉 。 虽 然 有 人 怀 疑 它 能 否 象 古 典 学 术 那 样 提 供 同 样 良 好 的 普 通 高 等 教 育 ， 然 而 ， 当 时 人 们 认 为 ， 无 可 怀 疑 的 是 ， 它 的 实 际 活 动 构 成 了 社 会 进 步 的 主 要 基 础 。 现 在 我 们 有 了 与 此 完 全 不 同 的 看 法 。 我 们 这 个 时 代 的 种 种 困 难 本 身 似 乎 就 是 这 种 社 会 进 步 所 造 成 的 。 科 学 所 带 来 的 新 生 产 方 法 引 起 失 业 和 生 产 过 剩 ， 丝 毫 不 能 帮 助 解 救 贫 困 。 这 种 贫 困 状 态 现 在 和 以 往 一 样 地 普 遍 存 在 于 全 世 界 。 同 时 ， 把 科 学 应 用 于 实 际 所 创 造 出 来 的 武 器 使 战 争 变 得 更 为 迫 近 而 可 怕 ， 使 个 人 的 安 全 几 乎 降 低 到 毫 无 保 障 的 程 度 ， 而 这 种 安 全 却 是 文 明 的 主 要 成 就 之 一 。 当 然 我 们 不 可 以 把 所 有 这 些 祸 害 和 不 协 调 现 象 全 都 归 咎 于 科 学 ， 但 是 不 可 否 认 ， 假 如 不 是 由 于 科 学 ， 这 些 祸 害 就 不 致 于 象 现 在 这 个 样 子 。 正 是 由 于 这 个
第一部分科学现在所起的作用 原因,科学对文明的价值一直受到了怀疑,至今仍然如此。至 少对比较体面的阶级来说,只要科学的成果有利而无弊,科 学的社会功能就毋庸置疑,不必加以审査。现在,科学既然 兼起建设和破坏的作用,我们就不能不对它的社会功能进行 考察,因为它本身的生存权利正遇到挑战。科学家们和一些 思想进步的人士可能感到:这是不用回答的问题,世界所以 陷入目前的状态,完全是由于滥用科学的缘故。但是,现在 已经不再可能把这种为科学辩护的论点看作是不言而喻的道 理了;科学必须首先接受审査,然后才能够为自己洗刷掉这 些罪名。 客观事态的影响过去二十年的事态不仅仅使普通人 改变了他们对科学的态度;也使科学家们深刻地改变了他们 自己对科学的态度,甚至还影响了科学思想的结构。三百年 来科学领域中理论方面和总看法方面的最重大的变化足以同 世界大战、俄国革命、经济危机、法西斯主义的兴起、以及 迎接一场更新的、更可怕的战争的准备工作等令人不安的事 态相提并论。这看来似乎是一个奇怪的巧合。关于公理学和 逻辑学的论战,动摇了数学的基础本身。牛顿和麦克斯韦的 物理学被相对论和量子力学完全推翻了,而后者至今仍是人 们不甚理解的、似非而是的理论。生物化学和遗传学的发展 使生物学面目一新。这些都是在科学家们个人一生中相继迅 速发生的变化,迫使他们比前几个世纪的科学家们更加深入 得多地去考虑他们自己的信念的根本基础。他们也无法不受 外界力量的影响。对所有各国的科学家来说都一样,战争就 意味着把他们的知识用来为直接的军事目的服务。经济危机
原 因 ， 科 学 对 文 明 的 价 值 一 直 受 到 了 怀 疑 ， 至 今 仍 然 如 此 。 至 少 对 比 较 体 面 的 阶 级 来 说 ， 只 要 科 学 的 成 果 有 利 而 无 弊 ， 科 学 的 社 会 功 能 就 毋 庸 置 疑 ， 不 必 加 以 审 查 。 现 在 ， 科 学 既 然 兼 起 建 设 和 破 坏 的 作 用 ， 我 们 就 不 能 不 对 它 的 社 会 功 能 进 行 考 察 ， 因 为 它 本 身 的 生 存 权 利 正 遇 到 挑 战 。 科 学 家 们 和 一 些 思 想 进 步 的 人 士 可 能 感 到 ： 这 是 不 用 回 答 的 问 题 ， 世 界 所 以 陷 入 目 前 的 状 态 ， 完 全 是 由 于 滥 用 科 学 的 缘 故 。 但 是 ， 现 在 已 经 不 再 可 能 把 这 种 为 科 学 辩 护 的 论 点 看 作 是 不 言 而 喻 的 道 理 了 ； 科 学 必 须 首 先 接 受 审 查 ， 然 后 才 能 够 为 自 己 洗 刷 掉 这 些 罪 名 。 客 观 事 态 的 影 响 过 去 二 十 年 的 事 态 不 仅 仅 使 普 通 人 改 变 了 他 们 对 科 学 的 态 度 ； 也 使 科 学 家 们 深 刻 地 改 变 了 他 们 自 己 对 科 学 的 态 度 ， 甚 至 还 影 响 了 科 学 思 想 的 结 构 。 三 百 年 来 科 学 领 域 中 理 论 方 面 和 总 看 法 方 面 的 最 重 大 的 变 化 足 以 同 世 界 大 战 、 俄 国 革 命 、 经 济 危 机 、 法 西 斯 主 义 的 兴 起 、 以 及 迎 接 一 场 更 新 的 、 更 可 怕 的 战 争 的 准 备 工 作 等 令 人 不 安 的 事 态 相 提 并 论 。 这 看 来 似 乎 是 一 个 奇 怪 的 巧 合 。 关 于 公 理 学 和 逻 辑 学 的 论 战 ， 动 摇 了 数 学 的 基 础 本 身 。 牛 顿 和 麦 克 斯 韦 的 物 理 学 被 相 对 论 和 量 子 力 学 完 全 推 翻 了 ， 而 后 者 至 今 仍 是 人 们 不 甚 理 解 的 、 似 非 而 是 的 理 论 。 生 物 化 学 和 遗 传 学 的 发 展 使 生 物 学 面 目 一 新 。 这 些 都 是 在 科 学 家 们 个 人 一 生 中 相 继 迅 速 发 生 的 变 化 ， 迫 使 他 们 比 前 几 个 世 纪 的 科 学 家 们 更 加 深 入 得 多 地 去 考 虑 他 们 自 己 的 信 念 的 根 本 基 础 。 他 们 也 无 法 不 受 外 界 力 量 的 影 响 。 对 所 有 各 国 的 科 学 家 来 说 都 一 样 ， 战 争 就 意 味 着 把 他 们 的 知 识 用 来 为 直 接 的 军 事 目 的 服 务 。 经 济 危 机 ３ ２ 第 一 部 分 科 学 现 在 所 起 的 作 用
第一章绪论 3 直接影响到他们,使许多国家的科学进展受到阻碍,并使其 他国家的科学事业受到威胁。最后,法西斯主义证明,虽然 人们本来认为迷信和野蛮行为已经随着中世纪的结束而绝迹 了,但是现在,就连现代科学的中心也可能受到迷信和野蛮 行为的波及 是否应该禁止科学?这一切令人震惊的事实所造成 的结果自然是,科学家自己的思想陷于巨大混乱,人们对科 学的估价也发生巨大混乱。有人提出—一而且是在英国促进 科学协会这样一个令人意想不到的地方提出来的—要禁止 科学研究,或者至少要禁止把科学的新发现加以应用。里彭 主教在1927年向英国促进科学协会讲道时说: “……我甚至甘冒被听众中某些人处以私刑的危险, 也要提出这样的意见:如果把全部物理学和化学实验室 都关闭十年,同时把人们用在这方面的心血和才智转用 于恢复已经失传的和平相处的艺术和寻找使人类生活过 得去的方法的话,科学界以外的人们的幸福也不一定会 因此而减少……”——摘自1927年9月5日《泰晤士 报》第15页 对理性的背叛人们不仅反对科学的具体成果,而且 对科学思想本身的价值也表示怀疑。十九世纪末叶,由于社 会制度面临危机,反知识主义开始抬头了,索雷尔和柏格森 的哲学就表现了这种思潮。他们把本能和直觉看作比理性更 为重要。在某种程度上,正是哲学家们和形而上学理论家们 自己首先铺平了道路,使人们有可能替法西斯主义的思想 在神人般的领袖指导下采用残暴手段的思想——一辩护
直 接 影 响 到 他 们 ， 使 许 多 国 家 的 科 学 进 展 受 到 阻 碍 ， 并 使 其 他 国 家 的 科 学 事 业 受 到 威 胁 。 最 后 ， 法 西 斯 主 义 证 明 ， 虽 然 人 们 本 来 认 为 迷 信 和 野 蛮 行 为 已 经 随 着 中 世 纪 的 结 束 而 绝 迹 了 ， 但 是 现 在 ， 就 连 现 代 科 学 的 中 心 也 可 能 受 到 迷 信 和 野 蛮 行 为 的 波 及 。 是 否 应 该 禁 止 科 学 ？ 这 一 切 令 人 震 惊 的 事 实 所 造 成 的 结 果 自 然 是 ， 科 学 家 自 己 的 思 想 陷 于 巨 大 混 乱 ， 人 们 对 科 学 的 估 价 也 发 生 巨 大 混 乱 。 有 人 提 出 — — 而 且 是 在 英 国 促 进 科 学 协 会 这 样 一 个 令 人 意 想 不 到 的 地 方 提 出 来 的 — — 要 禁 止 科 学 研 究 ， 或 者 至 少 要 禁 止 把 科 学 的 新 发 现 加 以 应 用 。 里 彭 主 教 在 １ ９ ２ ７ 年 向 英 国 促 进 科 学 协 会 讲 道 时 说 ： “ … … 我 甚 至 甘 冒 被 听 众 中 某 些 人 处 以 私 刑 的 危 险 ， 也 要 提 出 这 样 的 意 见 ： 如 果 把 全 部 物 理 学 和 化 学 实 验 室 都 关 闭 十 年 ， 同 时 把 人 们 用 在 这 方 面 的 心 血 和 才 智 转 用 于 恢 复 已 经 失 传 的 和 平 相 处 的 艺 术 和 寻 找 使 人 类 生 活 过 得 去 的 方 法 的 话 ， 科 学 界 以 外 的 人 们 的 幸 福 也 不 一 定 会 因 此 而 减 少 … … ” — — 摘 自 １ ９ ２ ７ 年 ９ 月 ５ 日 《 泰 晤 士 报 》 第 １ ５ 页 。 对 理 性 的 背 叛 人 们 不 仅 反 对 科 学 的 具 体 成 果 ， 而 且 对 科 学 思 想 本 身 的 价 值 也 表 示 怀 疑 。 十 九 世 纪 末 叶 ， 由 于 社 会 制 度 面 临 危 机 ， 反 知 识 主 义 开 始 抬 头 了 ， 索 雷 尔 和 柏 格 森 的 哲 学 就 表 现 了 这 种 思 潮 。 他 们 把 本 能 和 直 觉 看 作 比 理 性 更 为 重 要 。 在 某 种 程 度 上 ， 正 是 哲 学 家 们 和 形 而 上 学 理 论 家 们 自 己 首 先 铺 平 了 道 路 ， 使 人 们 有 可 能 替 法 西 斯 主 义 的 思 想 — — 在 神 人 般 的 领 袖 指 导 下 采 用 残 暴 手 段 的 思 想 — — 辩 护 。 第 一 章 绪 论 ３ ３