在通向科学学的道路上 (3)对科学创造进行社会心理学试验; (4)开展科学经济学的研究; (5)要研究小国是否也能最有效地利用科学,例如,能 否让科威特的酋长仿效哈伦·拉希德的榜样,成为一位教育 和科学的慷慨施主呢? 支持传统的科学史研究 (1)应该支持具有更加明确观点的倾向,这就是分析决 定方向的因素,对历史事实进行分类和揭示科学发明的规范。 (2)支持非欧洲文化的研究(在那里书面文献的意义远 比“师生”关系的意义为小) (3)建立原始技术协会或普罗米修斯俱乐部,可以由它 们出面组织周末郊游营地,以便让科学家和其他人实地试验 过去的各种科学技术。世界上有一些机构对正在过时的各种 技术方法进行着勤奋的工作,以便在它们完全消失之前记录 下来,但是,这种机构尽管为数不少,却总是很不够 总起来说,我们希望把科学当作整个文化的一个组成部 分来对待,以促进所有人的智育和体育的发展
验 ； （ ３ ） 对 科 学 创 造 进 行 社 会 心 理 学 试 验 ； （ ４ ） 开 展 科 学 经 济 学 的 研 究 ； （ ５ ） 要 研 究 小 国 是 否 也 能 最 有 效 地 利 用 科 学 ， 例 如 ， 能 否 让 科 威 特 的 酋 长 仿 效 哈 伦 · 拉 希 德 的 榜 样 ， 成 为 一 位 教 育 和 科 学 的 慷 慨 施 主 呢 ？ 支 持 传 统 的 科 学 史 研 究 ： （ １ ） 应 该 支 持 具 有 更 加 明 确 观 点 的 倾 向 ， 这 就 是 分 析 决 定 方 向 的 因 素 ， 对 历 史 事 实 进 行 分 类 和 揭 示 科 学 发 明 的 规 范 。 （ ２ ） 支 持 非 欧 洲 文 化 的 研 究 （ 在 那 里 书 面 文 献 的 意 义 远 比 “ 师 生 ” 关 系 的 意 义 为 小 ） 。 （ ３ ） 建 立 原 始 技 术 协 会 或 普 罗 米 修 斯 俱 乐 部 ， 可 以 由 它 们 出 面 组 织 周 末 郊 游 营 地 ， 以 便 让 科 学 家 和 其 他 人 实 地 试 验 过 去 的 各 种 科 学 技 术 。 世 界 上 有 一 些 机 构 对 正 在 过 时 的 各 种 技 术 方 法 进 行 着 勤 奋 的 工 作 ， 以 便 在 它 们 完 全 消 失 之 前 记 录 下 来 ， 但 是 ， 这 种 机 构 尽 管 为 数 不 少 ， 却 总 是 很 不 够 。 总 起 来 说 ， 我 们 希 望 把 科 学 当 作 整 个 文 化 的 一 个 组 成 部 分 来 对 待 ， 以 促 进 所 有 人 的 智 育 和 体 育 的 发 展 。 ２ ４ 在 通 向 科 学 学 的 道 路 上
序言 过去几年的事态促使人们用批判的眼光对科学在社会中 的功能进行审查。人们过去总是认为:科学研究的成果会导 致生活条件的不断改善:但是,先是世界大战,接着是经济 危机,都说明了:把科学用于破坏和浪费的目的也同样是很 容易的,于是就有人要求停止科学研究,认为这是保全一种 过得去的文明的唯一手段。面对这些批评,科学家们自己也 不得不开始第一次卓有成效地考虑他们所做的工作同他们自 己周围的社会和经济现象有何种关系。本书试图对这种关系 进行一些分析;探讨科学家个人或科学家集体对这一状况应 负多大责任,并且提出一些可行的办法,以便把科学用于有 益的目的,而不是破坏性的目的。 首先,决不能用孤立、静止的眼光来研究科学的社会功 能,而要把它当作一种随着科学的发展不知不觉地发展起来 的事物来加以研究。科学已经不再是富于好奇心的绅士们和 些得到富人赞助的才智之士的工作。它已经变成巨大的工 业垄断公司和国家都加以支持的一种事业了。这就不知不觉 地使科学事业,就其性质而言,从个体的基础上转移到了集 体的基础上,并且提高了设备和管理的重要性。不过由于科 学事业的发展很不协调、杂乱无章,结果到目前已经形成了 种极其无效率的体制,无论就其内部组织而言,还是就其
序 言 过 去 几 年 的 事 态 促 使 人 们 用 批 判 的 眼 光 对 科 学 在 社 会 中 的 功 能 进 行 审 查 。 人 们 过 去 总 是 认 为 ： 科 学 研 究 的 成 果 会 导 致 生 活 条 件 的 不 断 改 善 ； 但 是 ， 先 是 世 界 大 战 ， 接 着 是 经 济 危 机 ， 都 说 明 了 ： 把 科 学 用 于 破 坏 和 浪 费 的 目 的 也 同 样 是 很 容 易 的 ， 于 是 就 有 人 要 求 停 止 科 学 研 究 ， 认 为 这 是 保 全 一 种 过 得 去 的 文 明 的 唯 一 手 段 。 面 对 这 些 批 评 ， 科 学 家 们 自 己 也 不 得 不 开 始 第 一 次 卓 有 成 效 地 考 虑 他 们 所 做 的 工 作 同 他 们 自 己 周 围 的 社 会 和 经 济 现 象 有 何 种 关 系 。 本 书 试 图 对 这 种 关 系 进 行 一 些 分 析 ； 探 讨 科 学 家 个 人 或 科 学 家 集 体 对 这 一 状 况 应 负 多 大 责 任 ， 并 且 提 出 一 些 可 行 的 办 法 ， 以 便 把 科 学 用 于 有 益 的 目 的 ， 而 不 是 破 坏 性 的 目 的 。 首 先 ， 决 不 能 用 孤 立 、 静 止 的 眼 光 来 研 究 科 学 的 社 会 功 能 ， 而 要 把 它 当 作 一 种 随 着 科 学 的 发 展 不 知 不 觉 地 发 展 起 来 的 事 物 来 加 以 研 究 。 科 学 已 经 不 再 是 富 于 好 奇 心 的 绅 士 们 和 一 些 得 到 富 人 赞 助 的 才 智 之 士 的 工 作 。 它 已 经 变 成 巨 大 的 工 业 垄 断 公 司 和 国 家 都 加 以 支 持 的 一 种 事 业 了 。 这 就 不 知 不 觉 地 使 科 学 事 业 ， 就 其 性 质 而 言 ， 从 个 体 的 基 础 上 转 移 到 了 集 体 的 基 础 上 ， 并 且 提 高 了 设 备 和 管 理 的 重 要 性 。 不 过 由 于 科 学 事 业 的 发 展 很 不 协 调 、 杂 乱 无 章 ， 结 果 到 目 前 已 经 形 成 了 一 种 极 其 无 效 率 的 体 制 ， 无 论 就 其 内 部 组 织 而 言 ， 还 是 就 其
序言 应用于生产或福利问题的手段而言,都是如此。要使科学为 社会所充分利用,就必须首先把它加以整顿。这是一项非常 困难的任务,因为要把科学事业组织起来就有破坏科学进步 所绝对必需的独创性和自发性的危险。科学事业当然决不能 当作行政机关的一部分来加以管理,不过无论在国内还是在 国外、特别是在苏联,最新的事态都表明,在科学组织工作 中把自由和效率结合起来还是可能的。 科学的应用还引起了另外一些问题。在这方面,过去的 倾向几乎完全是把科学用来改进物质生产(主要是通过降低 生产成本)和发展武器。这不仅带来了由于技术改进而引起 的失业,而且使人们把那些对人类福利、特别是对人们的健 康和家庭生活有更直接价值的应用几乎完全置诸脑后。这就 使各种学科的发展变得极不平衡。可以比较直接地带来利润 的物理学和化学欣欣向荣;生物科学,尤其是社会科学,则 奄奄一息 要讨论科学的应用,就必然涉及经济问题。我们不得不 追问一下:现行的或者大家所提出的各种经济制度,到底能 为最大限度地利用科学造福于人类提供多大机会?而且,经 济不能同政治割裂开来。法西斯主义的出现,此刻在世界到 处燃起的一系列战争,以及迎接一场更为全面更为可怕的战 争的准备工作都不仅使科学家们作为公民受到影响,而且还 使他们的工作受到影响。自从文艺复兴以来,科学本身似乎 也破天荒第一次陷于危机之中。科学家已经开始认识到自己 的社会责任,不过如果要使科学执行传统所要求于它的功能 并且避免威胁着它的危机,就需要科学家们和普通群众都进
应 用 于 生 产 或 福 利 问 题 的 手 段 而 言 ， 都 是 如 此 。 要 使 科 学 为 社 会 所 充 分 利 用 ， 就 必 须 首 先 把 它 加 以 整 顿 。 这 是 一 项 非 常 困 难 的 任 务 ， 因 为 要 把 科 学 事 业 组 织 起 来 就 有 破 坏 科 学 进 步 所 绝 对 必 需 的 独 创 性 和 自 发 性 的 危 险 。 科 学 事 业 当 然 决 不 能 当 作 行 政 机 关 的 一 部 分 来 加 以 管 理 ， 不 过 无 论 在 国 内 还 是 在 国 外 、 特 别 是 在 苏 联 ， 最 新 的 事 态 都 表 明 ， 在 科 学 组 织 工 作 中 把 自 由 和 效 率 结 合 起 来 还 是 可 能 的 。 科 学 的 应 用 还 引 起 了 另 外 一 些 问 题 。 在 这 方 面 ， 过 去 的 倾 向 几 乎 完 全 是 把 科 学 用 来 改 进 物 质 生 产 （ 主 要 是 通 过 降 低 生 产 成 本 ） 和 发 展 武 器 。 这 不 仅 带 来 了 由 于 技 术 改 进 而 引 起 的 失 业 ， 而 且 使 人 们 把 那 些 对 人 类 福 利 、 特 别 是 对 人 们 的 健 康 和 家 庭 生 活 有 更 直 接 价 值 的 应 用 几 乎 完 全 置 诸 脑 后 。 这 就 使 各 种 学 科 的 发 展 变 得 极 不 平 衡 。 可 以 比 较 直 接 地 带 来 利 润 的 物 理 学 和 化 学 欣 欣 向 荣 ； 生 物 科 学 ， 尤 其 是 社 会 科 学 ， 则 奄 奄 一 息 。 要 讨 论 科 学 的 应 用 ， 就 必 然 涉 及 经 济 问 题 。 我 们 不 得 不 追 问 一 下 ： 现 行 的 或 者 大 家 所 提 出 的 各 种 经 济 制 度 ， 到 底 能 为 最 大 限 度 地 利 用 科 学 造 福 于 人 类 提 供 多 大 机 会 ？ 而 且 ， 经 济 不 能 同 政 治 割 裂 开 来 。 法 西 斯 主 义 的 出 现 ， 此 刻 在 世 界 到 处 燃 起 的 一 系 列 战 争 ， 以 及 迎 接 一 场 更 为 全 面 更 为 可 怕 的 战 争 的 准 备 工 作 都 不 仅 使 科 学 家 们 作 为 公 民 受 到 影 响 ， 而 且 还 使 他 们 的 工 作 受 到 影 响 。 自 从 文 艺 复 兴 以 来 ， 科 学 本 身 似 乎 也 破 天 荒 第 一 次 陷 于 危 机 之 中 。 科 学 家 已 经 开 始 认 识 到 自 己 的 社 会 责 任 ， 不 过 如 果 要 使 科 学 执 行 传 统 所 要 求 于 它 的 功 能 并 且 避 免 威 胁 着 它 的 危 机 ， 就 需 要 科 学 家 们 和 普 通 群 众 都 进 ２ ６ 序 言
序言 步认识科学和当代生活之间的复杂关系。 对现代科学本身进行分析,已经变成了一项绝不是一个 人所能单独担当的任务:事实上,至今还没有过这样一部研 究性著作,连一部把各种资料搜罗到一起的著作也没有。要 分析许多世纪以来发展起来的科学、工业、政府和一般文化 之间的复杂关系,那就更为困难了。这样的任务不仅需要人 们对整个科学有全面的了解,而且还需要人们具备一位经济 学家,一位历史学家和一位社会学家的技能和知识。我不能 不用这些笼统的话作为部分理由来替本书的性质辩护。我很 明白,而且现在比自己刚刚着手写作时更深刻地明白自己缺 乏这项工作所需要的能力、知识和时间。我是一个埋头于 项专业的、从事实际工作的科学家,又有不少其他的职务和 工作。这个课题本来要求对参考文献进行研究,我连这项工 作都没有做得很彻底,而且,我也不可能连续长期地集中精 力从事这项工作,只能断断续续地工作,每次也不过短短数 天而已。 在任何全面的研究性著作中,绝对有必要既在统计数字 上又在细节上做到精确无误,可是有时,由于缺少某些档案 资料,我根本无法达到这种精确性,有时,由于其他档案资 料过多而且凌乱不堪,以致我只有在作出巨大努力之后才能 达到这种精确性。例如,谁也不知道各国有多少科学家(也 许苏联除外),在他们身上化了多少钱。而这些钱又是由谁供 给的。他们在做些什么工作按理是可以查明的,因为他们的 研究成果都发表在三万多种科学期刊上,不过他们怎样进行 工作并且为何进行这些工作却无从知道
一 步 认 识 科 学 和 当 代 生 活 之 间 的 复 杂 关 系 。 对 现 代 科 学 本 身 进 行 分 析 ， 已 经 变 成 了 一 项 绝 不 是 一 个 人 所 能 单 独 担 当 的 任 务 ； 事 实 上 ， 至 今 还 没 有 过 这 样 一 部 研 究 性 著 作 ， 连 一 部 把 各 种 资 料 搜 罗 到 一 起 的 著 作 也 没 有 。 要 分 析 许 多 世 纪 以 来 发 展 起 来 的 科 学 、 工 业 、 政 府 和 一 般 文 化 之 间 的 复 杂 关 系 ， 那 就 更 为 困 难 了 。 这 样 的 任 务 不 仅 需 要 人 们 对 整 个 科 学 有 全 面 的 了 解 ， 而 且 还 需 要 人 们 具 备 一 位 经 济 学 家 ， 一 位 历 史 学 家 和 一 位 社 会 学 家 的 技 能 和 知 识 。 我 不 能 不 用 这 些 笼 统 的 话 作 为 部 分 理 由 来 替 本 书 的 性 质 辩 护 。 我 很 明 白 ， 而 且 现 在 比 自 己 刚 刚 着 手 写 作 时 更 深 刻 地 明 白 自 己 缺 乏 这 项 工 作 所 需 要 的 能 力 、 知 识 和 时 间 。 我 是 一 个 埋 头 于 一 项 专 业 的 、 从 事 实 际 工 作 的 科 学 家 ， 又 有 不 少 其 他 的 职 务 和 工 作 。 这 个 课 题 本 来 要 求 对 参 考 文 献 进 行 研 究 ， 我 连 这 项 工 作 都 没 有 做 得 很 彻 底 ， 而 且 ， 我 也 不 可 能 连 续 长 期 地 集 中 精 力 从 事 这 项 工 作 ， 只 能 断 断 续 续 地 工 作 ， 每 次 也 不 过 短 短 数 天 而 已 。 在 任 何 全 面 的 研 究 性 著 作 中 ， 绝 对 有 必 要 既 在 统 计 数 字 上 又 在 细 节 上 做 到 精 确 无 误 ， 可 是 有 时 ， 由 于 缺 少 某 些 档 案 资 料 ， 我 根 本 无 法 达 到 这 种 精 确 性 ， 有 时 ， 由 于 其 他 档 案 资 料 过 多 而 且 凌 乱 不 堪 ， 以 致 我 只 有 在 作 出 巨 大 努 力 之 后 才 能 达 到 这 种 精 确 性 。 例 如 ， 谁 也 不 知 道 各 国 有 多 少 科 学 家 （ 也 许 苏 联 除 外 ） ， 在 他 们 身 上 化 了 多 少 钱 。 而 这 些 钱 又 是 由 谁 供 给 的 。 他 们 在 做 些 什 么 工 作 按 理 是 可 以 查 明 的 ， 因 为 他 们 的 研 究 成 果 都 发 表 在 三 万 多 种 科 学 期 刊 上 ， 不 过 他 们 怎 样 进 行 工 作 并 且 为 何 进 行 这 些 工 作 却 无 从 知 道 。 序 言 ２ ７
序言 我不得不主要依赖个人经验来描述和评论科学工作的管 理状况。这容易产生双重的缺点:个人经验可能不具有代表 性或者个人的结论有偏见。关于第一点,我同许多领域中各 式各样的科学家们多次谈话的结果使我相信:同我所经验的 许多情况相类似的事情在科学界任何其他部门中几乎都可以 遇到。至于第二点,我得坦率承认:我是有偏见的。我对于 缺乏效率,摧残科学事业和把科学研究用于卑鄙目的感到愤 慨。正是由于这个原因,我才来研究科学和社会的关系,并 尝试写作这本书。如果说在细节方面偏见看来可以使人们作 出苛刻的判断的话,那么,无法否认:科学家当中普遍存在 的愤慨情绪本身就证明,科学界的情况并不都很美妙。不幸, 人们却无法在任何公开出版的著作中自由而且精确地谈论科 学事业的管理状况。禁止诽谤的法律、国家的种种借口,更 有甚者,科学界本身的不成文法规都使人不可能把具体的事 例作为赞美或谴责的对象而公之于世。责难必须是泛泛的,以 至达到不能令人信服和缺乏实质内容的程度。不过总的论点 若是正确的话,科学家们就能用自己的事例来加以补充,非 科学家们也能根据自身的经验来考核科学事业的最后成果, 并且体会本书的论点对这种现象产生的原因作出多少说明。 科学事业遭受的摧残对于亲身目睹的人们来说,是极其 令人痛心的事。对于大多数人来说,它意味着种种疾病,强 制的愚昧,苦难、无效的劳动和未尽天年的天折,对于其余 的人来说,它意味着忧心忡忡、探索不已而又虚度年华的 生。科学能够改变这一切情况,不过只有当科学界同一切能 够理解它的功能的、志同道合的社会力量配合起来的时候,才
我 不 得 不 主 要 依 赖 个 人 经 验 来 描 述 和 评 论 科 学 工 作 的 管 理 状 况 。 这 容 易 产 生 双 重 的 缺 点 ： 个 人 经 验 可 能 不 具 有 代 表 性 或 者 个 人 的 结 论 有 偏 见 。 关 于 第 一 点 ， 我 同 许 多 领 域 中 各 式 各 样 的 科 学 家 们 多 次 谈 话 的 结 果 使 我 相 信 ： 同 我 所 经 验 的 许 多 情 况 相 类 似 的 事 情 在 科 学 界 任 何 其 他 部 门 中 几 乎 都 可 以 遇 到 。 至 于 第 二 点 ， 我 得 坦 率 承 认 ： 我 是 有 偏 见 的 。 我 对 于 缺 乏 效 率 ， 摧 残 科 学 事 业 和 把 科 学 研 究 用 于 卑 鄙 目 的 感 到 愤 慨 。 正 是 由 于 这 个 原 因 ， 我 才 来 研 究 科 学 和 社 会 的 关 系 ， 并 尝 试 写 作 这 本 书 。 如 果 说 在 细 节 方 面 偏 见 看 来 可 以 使 人 们 作 出 苛 刻 的 判 断 的 话 ， 那 么 ， 无 法 否 认 ： 科 学 家 当 中 普 遍 存 在 的 愤 慨 情 绪 本 身 就 证 明 ， 科 学 界 的 情 况 并 不 都 很 美 妙 。 不 幸 ， 人 们 却 无 法 在 任 何 公 开 出 版 的 著 作 中 自 由 而 且 精 确 地 谈 论 科 学 事 业 的 管 理 状 况 。 禁 止 诽 谤 的 法 律 、 国 家 的 种 种 借 口 ， 更 有 甚 者 ， 科 学 界 本 身 的 不 成 文 法 规 都 使 人 不 可 能 把 具 体 的 事 例 作 为 赞 美 或 谴 责 的 对 象 而 公 之 于 世 。 责 难 必 须 是 泛 泛 的 ， 以 至 达 到 不 能 令 人 信 服 和 缺 乏 实 质 内 容 的 程 度 。 不 过 总 的 论 点 若 是 正 确 的 话 ， 科 学 家 们 就 能 用 自 己 的 事 例 来 加 以 补 充 ， 非 科 学 家 们 也 能 根 据 自 身 的 经 验 来 考 核 科 学 事 业 的 最 后 成 果 ， 并 且 体 会 本 书 的 论 点 对 这 种 现 象 产 生 的 原 因 作 出 多 少 说 明 。 科 学 事 业 遭 受 的 摧 残 对 于 亲 身 目 睹 的 人 们 来 说 ， 是 极 其 令 人 痛 心 的 事 。 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 它 意 味 着 种 种 疾 病 ， 强 制 的 愚 昧 ， 苦 难 、 无 效 的 劳 动 和 未 尽 天 年 的 夭 折 ， 对 于 其 余 的 人 来 说 ， 它 意 味 着 忧 心 忡 忡 、 探 索 不 已 而 又 虚 度 年 华 的 一 生 。 科 学 能 够 改 变 这 一 切 情 况 ， 不 过 只 有 当 科 学 界 同 一 切 能 够 理 解 它 的 功 能 的 、 志 同 道 合 的 社 会 力 量 配 合 起 来 的 时 候 ， 才 ２ ８ 序 言