是,我并不认为这种适应性能够以完全排除任何基 本的冲动来实现。一种没有管险的生活人概是不能 令人满是的,但是,一种允许取任何园险形式的 生活也肯完将是短暂的。 我认为,这个问题的实质或许已山刚引用过 的那个红色印第安人指出了。他傥惜过去的生活, 因为“那里面有光荣”。你个有能力的人都向往某种 能算作光荣”的东。也有些人得到了它一电 影名显、著名运动员、军事指军员以及一监为数很 少的政治家,但是他们是很少的一部分人,而共余 的人则只停础在幻想之中一一电影的幻总、原始的 西部冒险放事的幻怒、纯粹个人想象力的想。我 并不是那些认为幻想完金是邪恶的人之中的一 员,幻想是生活想象的一个本质的部分。是在整 个漫长的生活中,若没行使它们与现实联系起来的 手段的话,它们也密易变得行艺于身心,以致于对心 智健全的人来说是危险的。甚至在我们的机械让界 里,为各种耳前仪限于幻翘领或的冲动找到基种现 实的出路,或称也依旧是可能的。出于稳定的目 的,人们非常希望这是可能的,因为,如果它是不 可能的话,那么政坏性的哲学将时时横扫各种被优 秀的人类成就。如果想避免这种情况发生,我们之 中每个人身上的野蛮,就都必须找到某种与文明生 活以及与同样野蛮的邻人的幸福不相矛盾的出路。 ·15·
第一二章 社会内聚力与政府 社会内聚力的最初机制,正如至今仍可在多 数原始民族中看到的那样,是通过个人心理起作用 的,而不需要任何被称作改府的东西。毫无疑问, 当时有所有人都要服从的部落习俗,但我们应当 假定,那时没有反抗习俗的冲动,也不需要地方 官员或警案来强迫人们。在旧石器时代,就权威而 言,部落生活在-一种我们现在可以描述为无政府的 状态之中。但它不同于现代社会中的无政府状态, 这种不同是由子这样一个事实,即在那时,社会性 的冲动足以控制个人的行为。新石器时代的人则完 全不同了,他们有了政府,有了能够严格服从的权 威,以及大规模的强迫合作。这从他们的劳动中可 以得到证明,原始的小部落型的内聚力不能建造石 糊,更不用说金字塔了。社会单位的扩大一直主要 16
是战争的结果。如果两个部落发生了一场毁灭性的 战争,获得新疆土的胜利潜部落就能够增加自己的 成员。两个或更多部落的联盟在战争中也将具有明 显的优势。如果危险导致联股持续下去的话,那么 联盟最终将成为一种融合。当某一社会单位变得知 此地庞大,以致于它的成员不能相互了解时,也 就逐渐产生了作出共同决定的某种机制的需要。而 这种机制也不可避免绝逐步发展成为现代人称作政 府的东西。政府一经出现,某些人就会拥有比其他 人更大的权力,而这种权力,广义地说,又依赖于 他]听统治的社会单位的规模。因此,权力欲将引 起统治者的征服欲。当被统治者沦为了奴隶,而不 再被杀掉的时候,这一动机又得到了极大的增强。 这样,从很早的时候起,社会就产生了,在这类社 会中,社会合作的原始冲动尽管仍然存在,但也由 于政府扔有惩罚反抗者的权利而得到极大的加强。 在整个历史上的最早期的社会里,如在古埃及,我 们可以看到,除了受到教会人士的某些限制之外, 国王在其广阔领土上的权力是绝对的,我们还可以 看到,国王能够随意地把一批数目庞人的奴隶使用 于象金字塔那样的各项国家工程。在这种社会中, 只有处于社会等级顶端的一小部分人一国王、贵 族和教士们-一需要有趋向于社会内聚力的心理机 制;而其余的人则只是服从而已。无疑地,绝大多 。17*
数人是不幸福的影人们可以从《出埃及记》①的前 儿章中了解到他们当时的究况。但是,一般说来, 只要不害怕外来的敌人,这种普遍的悲惨状祝并不 妨碍国家的繁荣,同时也并不减少权力占有者]的 生活乐趣。国家的这种状况曾长时期地存在于我] 现在称之为中东地区的国家里。它的稳定锨赖于宗 载和园王的神威,不服从被看作是不虔成,造反要 受到处罚,因为它惹怒了上帝。只要上层社会的人 们真诚地相信这些,其余的人就将仅仅是被到服的 问趣,就象我们现在驯养家禽那样。 令人难以理解的事实是,军事征服经常导致被 征服的一方对征服者们诚心诚意的忠诚。这种儕况 最终发生在罗马的大多数征服者那里。当15世纪罗 马不再能够强迫服从时,高人对罗马帝国仍旧保 持着完全的忠诚。所有的古代国家都把它们的存在 归功于军事力量,但是如果它们能够持续足够长的 时间的话,它们中的大多数就能产生作为整体的内 聚力的意识,尽管它们在最终合并时仍会遭到多方 面的暴力抵抗。在中世纪时期,现代国家的发展也 再次遇到同样的情况。英屬、法国、西班牙都是作 为军事胜利的结果而获得了统一,通过对各部分的 统一管理而成为一个单一的国家。 ⑩《出埃及记(Exdu),《圣经·阳约》中的第-书 ·一泽著注 ·18
除埃及以外,古代的所有大国都因主要是技 术性上的原因而得不到稳固。当时没有什么能比马 跑得更快了,可是马郑使中央政府难以牢雨地控戟 边远地区的地方总督或者代理执玫官。他们易于反 叛,有时成动地攻克整个帝国,有时则在他们自己 的领地内自立为王。亚历山大、阿提拉①、城吉思汗 都拥有庞大的帝国,但在他们死后都分崩离析。在 这样的帝国中,统一完全依赖于一个伟大的征服者 的藏望。这类各种各样的帝国,并不是心理上的联 合,而仅仅是力量上的联合。罗马帝国的状况要好-· 些,因为希腊罗马文明在某种意义上倡导个人的价 值,这就与处在边远地区的原始部落形成了鲜明的 对照。在现代技术发明以前,把一个大帝国团结在 一起几乎是不可能的,除非伸展到各地的全部上层 社会都拥有某种共同的思想情感,并且据此而联合 起来。而形成这种共同思想情感的途径,过去比现 在莫未被人们所认识。因此,社会内聚力的心理基 础始终是重要的,尽管它只为统治的少数人所需 要。在古代社会中,建立庞大帝国的主要好处在于 可以拥有庞大的军队,但这一好处也会被它不利的 一面所抵消,因为把军队从帝国的一个地方调动到 另一个地方,需要花费很长的时间,而且公民政府 ④阿提拉(Ai1,406一453),细奴人之王,43一53年在 位。一评者注 e19