醒客悦读 (thinker readings) 业号18504 ·(16721197020年政号兴薄帐号 80172507960= 幸福之路 贝特兰·罗素通情达理集 Bertrand Russell 英罗素著 傅雷译 天津人民出版社
总序 周国平 本丛书是从西方自古及今人文经典著作中选择比较轻松 易读的文本,按照主题分辑,按照作者分册,陆续出版的。 这套丛书的宗旨是“经典文本,轻松阅读”,很合我读书的 旨趣,我来说一说自己的理解。 读什么书,取决于为什么读。人之所以读书,无非有三 种目的。一是为了实际的用途,例如因为职业的需要而读专 业书籍,因为日常生活的需要而读实用知识,二是为了消 遣,用读书来消磨时光,可供选择的有各种无用而有趣的读 物;三是为了获得精神上的启迪和享受,如果是出于这个目 的,我觉得读人文经典是最佳选择。 人类历史上产生了那样一些著作,它们直接关注和思考 人类精神生活的重大问题,因而是人文性质的。同时其影响 得到了许多世代的公认,已成为全人类共同的财富,因而又 幸福之路—一贝特兰·罗素通情达理集
是经典性质的。我们把这些著作称作人文经典。在人类精神 探索的道路上,人文经典构成了一种伟大的传统,任何一个 走在这条路上的人都无法忽视其存在。 认真地说,并不是随便读点什么都能算是阅读的。譬如 说,我不认为背功课或者读时尚杂志是阅读。真正的阅读必 须有灵魂的参与,它是一个人的灵魂在一个借文字符号构筑 的精神世界里的漫游,是在这漫游途中的自我发现和自我成 长,因而是一种个人化的精神行为。什么样的书最适合于这 样的精神漫游呢?当然是经典,只要我们翻开它们,便会发 现里面藏着一个个既独特又完美的精神世界。 一个人如果并无精神上的需要,读什么倒是无所谓的, 否则就必须慎于选择。也许没有一个时代拥有像今天这样多 的出版物,然而,很可能今天的人们比以往任何时候都阅读 得少。在这样的时代,一个人尤其必须懂得拒绝和排除,才 能够进入真正的阅读。这是我主张坚决不读二三流乃至不人 流读物的理由。 图书市场上有一件怪事,别的商品基本上是按质论价, 唯有图书不是。同样厚薄的书,不管里面装的是垃圾还是金 子,价钱都差不多。更怪的事情是,人们宁愿把可以买回金 子的钱用来买垃圾。至于把宝贵的生命耗费在垃圾上还是金 子上,其间的得失就完全不是钱可以衡量的了。 古往今来,书籍无数,没有人能够单凭一己之力从中筛 2 Bertrand Russell
选出最好的作品来。幸亏我们有“时间”这位批评家,虽然 它也未必绝对智慧和公正,但很可能是一切批评家中最智慧 和最公正的一位,多么独立思考的读者也不妨听一听它的建 议。所谓经典,就是“时间”这位批评家向我们提供的建议。 对经典也可以有不同的读法。一个学者可以把经典当作 学术研究的对象,对某部经典或某位经典作家的全部著作下 考证和诠释的工夫,从思想史、文化史、学科史的角度进行 分析。这是学者的读法。但是,如果一部经典只有这一种读 法,我就要怀疑它作为经典的资格。唯有今天仍然活着的经 典才配叫作经典,它们不但属于历史,而且超越历史,仿佛 有一个不死的灵魂在其中永存。正因为如此,在阅读它们 时,不同时代的个人都可能感受到一种灵魂觉醒的惊喜。在 这个意义上,经典属于每一个人。 作为普通人,我们如何读经典?我的经验是,不妨就把 经典当作闲书来读。也就是说,阅读的心态和方式都应该是 轻松的。千万不要端起做学问的架子,刻意求解。读不懂不 要硬读,先读那些读得懂的、能够引起自已兴趣的著作和章 节。这里有一个浸染和熏陶的过程,所谓人文修养就是这样 熏染出来的。在不实用而有趣这一点上,读经典的确很像是 一种消遣。事实上,许多心智活泼的人正是把这当作最好的 消遭的。能否从阅读经典中感受到精神的极大愉悦,这差不 多是对心智品质的一种检验。不过,也请记住,经典虽然属 幸福之路一贝特兰·罗素通情达理集 3
于每一个人,但永远不属于大众。我的意思是说,读经典的 轻松绝对不同于读大众时尚读物的那种轻松。每一个人只能 作为有灵魂的个人,而不是作为无个性的大众,才能走到经 典中去。如果有一天你也陶醉于阅读经典这种美妙的消遺, 你就会发现,你已经距离一切大众娱乐性质的消遭多么遥远。 根据以上理解,我祝愿这套读本成为普通读者和人文经 典之间的一座桥梁,使更多的人品尝到读经典的愉快,也使 更多的人文大师成为普通读者的心灵朋友。 4 Bertrand Russell