《激流》之二 春
本书于一九三八年三月由开明书店初版，迄一九五 二年十一月，共印行二十二版（次）。 一九五三年六月由平明出版社重印，并另排新版，迄 一九五四年五月，共印行三版（次）。 一九五五年二月由人民文学出版社据平明版重印， 后又另排新版，迄一九八五年十一月，共印行十六版 (次)
序 我居然在“孤岛”①上强为欢笑地度过了这些苦问的日 子。我想不到我还有勇气压下一切阴郁的思想续写我这部小 说。我好几次烦躁地丢开笔，想马上到别处去。我好几次坐 在书桌前面，脑子里却是空无一物，我坐了一点钟还写不出一 个字。但是我还不曾完全失去控制自己的力量。我说我要写 完我的小说。我终于把它写完了。 “我的血已经冷了吗？”我有时这样地问自己，这样地贵备 自己，因为我为了这部小说耽误了一些事情。 然而我还有眼泪，还有愤怒，还有希望，还有信仰。我还 能够看，我还能够听，我还能够说话，我还能够跟这里的三百 万人同样地感受一切。 我在阴郁沉闷的空气中做过不少的噩梦。这小说里也有 那些噩梦的影子。我说过我在写历史。时代的确前进了。但 年轻儿女的挣扎还是存在的。我为那些男女青年写下这部小 说。 我写完《春》，最后一次放下我的自来水笔，稍微感到疲倦 ①孤岛：指当时的上海租界。 3
地掉头四顾，春风从窗外进来，轻轻拂拭我的脸颊。倦意立刻 消失了。我知道春天已经来了。我又记起淑英的话：春天是 我们的。 这本小说出版的时候我大概不在上海了。我一定是怀着 离愁而去的。因为在这个地方还有成千成万的男女青年。他 们并不认识我，恐怕还不知道我的名字。但是我关心他们。我 常常想念那无数纯洁的年轻的心灵，以后我也不能把他们忘 记。我不配做他们的朋友，我却愿意将这本书作为小小的礼 物献给他们：这是临别的纪念品。我没有权利请求他们将全 书仔细翻阅。我只希望他们看到“尾声”里面的一句话：“春天 是我们的。” 不错，春天的确是他们的！ 巴金1938年2月28日. 4
“二小姐，我们太太请你去打牌，”倩儿走进房来笑嘻嘻地 说。 高淑英正坐在窗前一把乌木靠背椅上，手里拿了一本书 聚精会神地读着，她吃惊地拾起头来，茫然地看了倩儿一眼， 微微一笑，似乎没有听懂倩儿的话， “二小姐，我们太太请你就过去打牌！王家舅太太来了，” 倩儿看见淑英专心看书的样子，忍不住噗嗤笑了一声，便提高 声音再说一遍。她走到淑英面前，站在书桌旁边，等候淑英回 答。 淑英把两道细眉微微一皱，推辞说：“怎么喊我去打？为 什么不请三太太打？”三太太张氏是淑英的母亲。 “我去请过了，三太太喊你去替她打，”倩儿答道。 淑英听了这句话，现出为难的样子。她放下书，站起来， 伸一个懒腰，刚打算走了，马上又坐下去，皱起眉头说：“我不 想去，你就说我今天有点不舒服。” “我们太太请你一定去，”倩儿知道她的心思，却故意跟她 开玩笑，不肯走，反而追逼似地说了上面的话，一面带笑地看 她