希腊悲剧时代的哲学 高、扬弃、净化这些引进的元素,他们因此而在一个更高的 意义上和一个更纯粹的范围内成了创造者。也就是说,他们 创造了“典型的哲学头脑”,而后来的一切世代在这方面不再 有任何实质性的创造了。 1.3希腊文化与哲学的必然性 面对古希腊大师泰勒斯( Thales)、阿那克西曼德( A naxI- mander)、赫拉克利特( Heraclitus)、巴门尼德 Parmenides)、阿那克萨哥拉( A anaxagoras)、恩培多克勒 ( Empedocles)、德谟克利特( Democritus)、苏格拉底 Socrates)这样一个惊人理想化的哲学群体,每个民族都会 自惭形秽。所有这些人是一个整体,是用一块巨石凿出的群 象。在他们的思想和他们的性格中贯穿着严格的必然性。他 们没有任何常规可循,因为当时哲学和学术都不成其为专业。 他们都处在卓绝的孤独中,当时就只有他们仅仅为了认知而 生活。他们都拥有古代人那种独具德性的力量,借此他们胜 过一切后人,这种力量推动他们发现他们自己的形式,并通 过变形进一步塑造使之达至为微妙且至具可能性。他们遇不 到任何现成的模式可助他们一臂之力,以减轻他们的困难。所 以,他们就共同构成了叔本华(十九世纪德国哲学家 Schopenhauer)所称的,与所谓“学者共和国”相对立的“天 才共和国”:一个巨人越过岁月的鸿沟向另一个巨人发出呼 唤,不理睬在他们脚下爬行的侏儒的放肆喧嚣,延续着崇高 的精神对话
高 、 扬 弃 、 净 化 这 些 引 进 的 元 素 ， 他 们 因 此 而 在 一 个 更 高 的 意 义 上 和 一 个 更 纯 粹 的 范 围 内 成 了 创 造 者 。 也 就 是 说 ， 他 们 创 造 了 “ 典 型 的 哲 学 头 脑 ” ， 而 后 来 的 一 切 世 代 在 这 方 面 不 再 有 任 何 实 质 性 的 创 造 了 。 １ ． ３ 希 腊 文 化 与 哲 学 的 必 然 性 面 对 古 希 腊 大 师 泰 勒 斯 （ Ｔ ｈ ａ ｌ ｅ ｓ ） 、 阿 那 克 西 曼 德 （ Ａ ｎ ａ ｘ ｉ B ｍ ａ ｎ ｄ ｅ ｒ ） 、 赫 拉 克 利 特 （ Ｈ ｅ ｒ ａ ｃ ｌ ｉ ｔ ｕ ｓ ） 、 巴 门 尼 德 （ Ｐ ａ ｒ ｍ ｅ ｎ ｉ ｄ ｅ ｓ ） 、 阿 那 克 萨 哥 拉 （ Ａ ｎ ａ ｘ ａ ｇ ｏ ｒ ａ ｓ ） 、 恩 培 多 克 勒 （ Ｅ ｍ ｐ ｅ ｄ ｏ ｃ ｌ ｅ ｓ ） 、 德 谟 克 利 特 （ Ｄ ｅ ｍ ｏ ｃ ｒ ｉ ｔ ｕ ｓ ） 、 苏 格 拉 底 （ Ｓ ｏ ｃ ｒ ａ ｔ ｅ ｓ ） 这 样 一 个 惊 人 理 想 化 的 哲 学 群 体 ， 每 个 民 族 都 会 自 惭 形 秽 。 所 有 这 些 人 是 一 个 整 体 ， 是 用 一 块 巨 石 凿 出 的 群 象 。 在 他 们 的 思 想 和 他 们 的 性 格 中 贯 穿 着 严 格 的 必 然 性 。 他 们 没 有 任 何 常 规 可 循 ， 因 为 当 时 哲 学 和 学 术 都 不 成 其 为 专 业 。 他 们 都 处 在 卓 绝 的 孤 独 中 ， 当 时 就 只 有 他 们 仅 仅 为 了 认 知 而 生 活 。 他 们 都 拥 有 古 代 人 那 种 独 具 德 性 的 力 量 ， 借 此 他 们 胜 过 一 切 后 人 ， 这 种 力 量 推 动 他 们 发 现 他 们 自 己 的 形 式 ， 并 通 过 变 形 进 一 步 塑 造 使 之 达 至 为 微 妙 且 至 具 可 能 性 。 他 们 遇 不 到 任 何 现 成 的 模 式 可 助 他 们 一 臂 之 力 ， 以 减 轻 他 们 的 困 难 。 所 以 ， 他 们 就 共 同 构 成 了 叔 本 华 （ 十 九 世 纪 德 国 哲 学 家 Ｓ ｃ ｈ ｏ ｐ ｅ ｎ ｈ ａ ｕ ｅ ｒ ） 所 称 的 ， 与 所 谓 “ 学 者 共 和 国 ” 相 对 立 的 “ 天 才 共 和 国 ” ∶ 一 个 巨 人 越 过 岁 月 的 鸿 沟 向 另 一 个 巨 人 发 出 呼 唤 ， 不 理 睬 在 他 们 脚 下 爬 行 的 侏 儒 的 放 肆 喧 嚣 ， 延 续 着 崇 高 的 精 神 对 话 。 ６ 希 腊 悲 剧 时 代 的 哲 学
希腊悲剧时代的哲学 关于这场崇高的精神对话,我准备讲一点我们现代的重 听症也许能够从中听懂的东西,其数量当然微乎其微。在我 看来,从泰勒斯到苏格拉底,这些古代哲人在这场对话中已 经触及了我们要考察的构成典型希腊精神的一切东西,尽管 是在最概括的形式中触及的。在他们的对话中,就象在他们 的个性中一样,他们也表现了希腊创造力的伟大特征,而整 部希腊史乃是这些特征的朦胧印迹,是它们的含糊不清的摹 本。如果我们正确地解释希腊民族的全部生活,我们最终会 发现同一个形象的反映,这就是希腊民族的最高天才身上闪 射着的异彩。希腊土地上最早的哲学经验,即对“七哲人”的 赞许,已经给希腊人的形象构画了令人难忘的清晰轮廓。其 他民族出圣徒,希腊出哲人。 有人说得对,要给一个民族定性,与其看它有些什么伟 大人物,不如看它是以什么方式认定和推尊这些伟大人物的。 在别的时代、别的地方,哲学家是处在最敌对环境中的偶然 的、孤独的漫游者,他们不是隐伏潜行,就得起而抗争。只 有在希腊人那里,哲学家才不是偶然的。他们出现在公元前 六至五世纪,被世俗化的巨大危险和诱惑所包围,仿佛迈着 庄重的步伐走出特罗弗纽斯洞穴,进入希腊殖民地的繁荣、贪 婪、奢华和纵欲之中。我们或许忖测,当是时他们是作为警 告者来临的,他们所怀抱的,正是悲剧在当时为之诞生的那 同一个目的,也是俄耳浦斯秘仪在其祭礼的怪诞象形文字中 所暗示的那同一个目的。这些哲学家对于生命和存在所作的 判断,其内涵要比任何一个现代所作的判断多得多,因为他 们面对着一种完满的生命,他们不象我们这样,思想家的情
关 于 这 场 崇 高 的 精 神 对 话 ， 我 准 备 讲 一 点 我 们 现 代 的 重 听 症 也 许 能 够 从 中 听 懂 的 东 西 ， 其 数 量 当 然 微 乎 其 微 。 在 我 看 来 ， 从 泰 勒 斯 到 苏 格 拉 底 ， 这 些 古 代 哲 人 在 这 场 对 话 中 已 经 触 及 了 我 们 要 考 察 的 构 成 典 型 希 腊 精 神 的 一 切 东 西 ， 尽 管 是 在 最 概 括 的 形 式 中 触 及 的 。 在 他 们 的 对 话 中 ， 就 象 在 他 们 的 个 性 中 一 样 ， 他 们 也 表 现 了 希 腊 创 造 力 的 伟 大 特 征 ， 而 整 部 希 腊 史 乃 是 这 些 特 征 的 朦 胧 印 迹 ， 是 它 们 的 含 糊 不 清 的 摹 本 。 如 果 我 们 正 确 地 解 释 希 腊 民 族 的 全 部 生 活 ， 我 们 最 终 会 发 现 同 一 个 形 象 的 反 映 ， 这 就 是 希 腊 民 族 的 最 高 天 才 身 上 闪 射 着 的 异 彩 。 希 腊 土 地 上 最 早 的 哲 学 经 验 ， 即 对 “ 七 哲 人 ” 的 赞 许 ， 已 经 给 希 腊 人 的 形 象 构 画 了 令 人 难 忘 的 清 晰 轮 廓 。 其 他 民 族 出 圣 徒 ， 希 腊 出 哲 人 。 有 人 说 得 对 ， 要 给 一 个 民 族 定 性 ， 与 其 看 它 有 些 什 么 伟 大 人 物 ， 不 如 看 它 是 以 什 么 方 式 认 定 和 推 尊 这 些 伟 大 人 物 的 。 在 别 的 时 代 、 别 的 地 方 ， 哲 学 家 是 处 在 最 敌 对 环 境 中 的 偶 然 的 、 孤 独 的 漫 游 者 ， 他 们 不 是 隐 伏 潜 行 ， 就 得 起 而 抗 争 。 只 有 在 希 腊 人 那 里 ， 哲 学 家 才 不 是 偶 然 的 。 他 们 出 现 在 公 元 前 六 至 五 世 纪 ， 被 世 俗 化 的 巨 大 危 险 和 诱 惑 所 包 围 ， 仿 佛 迈 着 庄 重 的 步 伐 走 出 特 罗 弗 纽 斯 洞 穴 ， 进 入 希 腊 殖 民 地 的 繁 荣 、 贪 婪 、 奢 华 和 纵 欲 之 中 。 我 们 或 许 忖 测 ， 当 是 时 他 们 是 作 为 警 告 者 来 临 的 ， 他 们 所 怀 抱 的 ， 正 是 悲 剧 在 当 时 为 之 诞 生 的 那 同 一 个 目 的 ， 也 是 俄 耳 浦 斯 秘 仪 在 其 祭 礼 的 怪 诞 象 形 文 字 中 所 暗 示 的 那 同 一 个 目 的 。 这 些 哲 学 家 对 于 生 命 和 存 在 所 作 的 判 断 ， 其 内 涵 要 比 任 何 一 个 现 代 所 作 的 判 断 多 得 多 ， 因 为 他 们 面 对 着 一 种 完 满 的 生 命 ， 他 们 不 象 我 们 这 样 ， 思 想 家 的 情 希 腊 悲 剧 时 代 的 哲 学 ７
希腊悲剧时代的哲学 感被追求生命的自由、美、伟大的愿望与求索真理(它只问 生命究竟有何价值?)的冲动二者之间的分裂弄得迷离失 措 对于哲学家在一种风格统一的真切的文化内所要完成的 任务,由于我们不具备这样的文化,因而从我们的处境和经 验出发是无法猜度的。只有一种象希腊文化那样的文化,才 能回答这个哲学家任务的问题,只有它才能象我说过的那样 为哲学辩护,因为只有它才懂得并且能够证明,哲学家为何 和如何不是一个偶然的、随意的、萍踪无定的漫游者。有 种铁的必然性把哲学家维系在真正的文化上 然而,倘若这种文化不是现成的,那又如何呢?那么哲 学家就是一颗吉凶未卜、令人惊恐的彗星。在幸运的情形下 他也许能象太阳系的一颗明星发光。只有在希腊人那里,他 才不是彗星;所以——一希腊人能够为哲学家辩护
感 被 追 求 生 命 的 自 由 、 美 、 伟 大 的 愿 望 与 求 索 真 理 （ 它 只 问 ∶ 生 命 究 竟 有 何 价 值 ？ ） 的 冲 动 二 者 之 间 的 分 裂 弄 得 迷 离 失 措 。 对 于 哲 学 家 在 一 种 风 格 统 一 的 真 切 的 文 化 内 所 要 完 成 的 任 务 ， 由 于 我 们 不 具 备 这 样 的 文 化 ， 因 而 从 我 们 的 处 境 和 经 验 出 发 是 无 法 猜 度 的 。 只 有 一 种 象 希 腊 文 化 那 样 的 文 化 ， 才 能 回 答 这 个 哲 学 家 任 务 的 问 题 ， 只 有 它 才 能 象 我 说 过 的 那 样 为 哲 学 辩 护 ， 因 为 只 有 它 才 懂 得 并 且 能 够 证 明 ， 哲 学 家 为 何 和 如 何 不 是 一 个 偶 然 的 、 随 意 的 、 萍 踪 无 定 的 漫 游 者 。 有 一 种 铁 的 必 然 性 把 哲 学 家 维 系 在 真 正 的 文 化 上 。 然 而 ， 倘 若 这 种 文 化 不 是 现 成 的 ， 那 又 如 何 呢 ？ 那 么 哲 学 家 就 是 一 颗 吉 凶 未 卜 、 令 人 惊 恐 的 彗 星 。 在 幸 运 的 情 形 下 ， 他 也 许 能 象 太 阳 系 的 一 颗 明 星 发 光 。 只 有 在 希 腊 人 那 里 ， 他 才 不 是 彗 星 ； 所 以 — — 希 腊 人 能 够 为 哲 学 家 辩 护 。 ８ 希 腊 悲 剧 时 代 的 哲 学
2 HELLAS 600400B.C 古哲群像
２ Ｈ Ｅ Ｌ Ｌ Ａ Ｓ ６ ０ ０ － ４ ０ ０ Ｂ ． Ｃ 古 哲 群 像
希腊悲剧时代的哲学 2古哲群像 2.1‘前柏拉图”古哲群像 根据上述考察,如果我把柏拉图(古希腊哲 学巨匠 Plato)之前的哲学家看作一个统一的群 体,并且打算在这部著作里对他们作专门论述,这 应当可以被心平气和地接受了。柏拉图开始了 某种全新的东西;或者,可以同样正确地说,柏拉 图以来的哲学家,较诸从泰勒斯到苏格拉底的那 个“天才共和国”,是缺乏了某种本质的东西 谁若心怀妒意,他在表达自己对于那些古代 大师的想法时,不妨称他们为 片面的人,而称以柏拉图为首的他们的不肖 子孙为多面的人。但把后者理解为哲学上的混合 性格,把前者理解为纯粹的典型,也许更加公平合 理。柏拉图本人是最早一个杰出的混合性格,无 论在他的哲学中,还是在他的个性中,这种性格 都表现得同样充分。他的“理念论”结合了苏格 拉底、毕达哥拉斯和赫拉克利特的因素,所以不
２ 古 哲 群 像 ２ ． １ “ 前 柏 拉 图 ” 古 哲 群 像 根 据 上 述 考 察 ， 如 果 我 把 柏 拉 图 （ 古 希 腊 哲 学 巨 匠 Ｐ ｌ ａ ｔ ｏ ） 之 前 的 哲 学 家 看 作 一 个 统 一 的 群 体 ， 并 且 打 算 在 这 部 著 作 里 对 他 们 作 专 门 论 述 ， 这 应 当 可 以 被 心 平 气 和 地 接 受 了 。 柏 拉 图 开 始 了 某 种 全 新 的 东 西 ； 或 者 ， 可 以 同 样 正 确 地 说 ， 柏 拉 图 以 来 的 哲 学 家 ， 较 诸 从 泰 勒 斯 到 苏 格 拉 底 的 那 个 “ 天 才 共 和 国 ” ， 是 缺 乏 了 某 种 本 质 的 东 西 。 谁 若 心 怀 妒 意 ， 他 在 表 达 自 己 对 于 那 些 古 代 大 师 的 想 法 时 ， 不 妨 称 他 们 为 片 面 的 人 ， 而 称 以 柏 拉 图 为 首 的 他 们 的 不 肖 子 孙 为 多 面 的 人 。 但 把 后 者 理 解 为 哲 学 上 的 混 合 性 格 ， 把 前 者 理 解 为 纯 粹 的 典 型 ， 也 许 更 加 公 平 合 理 。 柏 拉 图 本 人 是 最 早 一 个 杰 出 的 混 合 性 格 ， 无 论 在 他 的 哲 学 中 ， 还 是 在 他 的 个 性 中 ， 这 种 性 格 都 表 现 得 同 样 充 分 。 他 的 “ 理 念 论 ” 结 合 了 苏 格 拉 底 、 毕 达 哥 拉 斯 和 赫 拉 克 利 特 的 因 素 ， 所 以 不 希 腊 悲 剧 时 代 的 哲 学 １ １