10 古代中国的节庆与装强入产 那首《隰有苌楚》中发现下面这两句时，必定会大吃一惊： (树！)我恭喜你缺乏感觉。（乐子之无知） (树啊！)我恭喜你没有家庭。（乐子之无家） 据毛苌的注释，桧侯堕落了，其子民也承受着相当的苦难。因此，他 们希望能像苌楚那样无知无觉，从而少感受些痛苦。 但是，苌楚还有其他的优点：它年轻且已然充满活力，就像前一首诗 中的桃树那样；此外，它还拥有枝权、花朵以及有着魅力炫人的果实。值 得注意的是，正如这些诗已经告诉我们的那样，用来描述这种魅力的词 “绮傩”与用来形容妻子之首要美德的词“柔顺”是同义语。①考虑到这一 点，我们在诗中看到用苌楚树作为象征来恭喜那些无家之人的时候，就一 点儿也不奇怪了。不想有自己的家庭！这是多么的反常啊！持有这种观 念的人们，该是生活在多么邪恶的统治者之下啊！确实，如果一个人既无 情感也无须照顾家庭的话，邪恶时代的苦难的确要相对更容易忍受. 但是，哪位王侯在细思这首苌楚之诗后，仍会恶毒到将子民逐人如此绝望 的境地呢？简言之，这都不过是那个“微言大义”的诗人兼象征主义者希 望在《隰有苌楚》中暗示的思想罢了。 不过，还是让我们来逐字逐句地翻译一下这首诗吧。 (二)《隰有苌楚》(《桧风》三，C-154,L-217) 1.隰有苌楚， 山谷中长着一棵阳桃树； 2.猗傩其枝。 枝干的优雅多么迷人！ 3.天之沃沃， 它的娇美充满了活力！ 4.乐子之无知。 你没有“朋友”，我多么高兴！ ①《爆有装楚》第12句
一《诗经)中的情歌11 5.照有苌楚 山谷中长着一棵阳桃树： 6.猗雄其华。 花朵的优雅多么迷人！ 7.天之沃沃， 它的娇美充满了活力！ 8.乐子之无家。 你没有丈夫，我多么高兴！ 9.隰有苌楚， 山谷中长着一棵阳桃树； 10.猗傩其实。 果实的优雅多么迷人！ 11.天之沃沃。 它的娇美充满了活力！ 12.乐子之无室。 你没有妻子，我多么高兴！ 《序》：“《隰有苌楚》，疾恣也。国人疾其君之淫恣，而思无情欲者也。” 1.和2.《毛传》，兴。描写枝叶的词“猗傩，柔顺也”，两个字都表示妇 人的德行，也可以指代女性。参看Couv,Dict.,“柔”条。 按《郑笺》：“铫弋之性，始生正直，及其长大，则其枝荷傩而柔顺. 喻人少而端悫，则长大无（恶的）情欲（只有循规蹈矩的欲望）。 3.“沃沃（描写助词），壮佼也。”“天，少也。” 4.“知（我译为connaissance),匹也。”据《郑笺》：人民“疾君之恣，故于 人年少沃沃之时乐其无妃匹之意”。 8.《郑笺》：“无家，谓无夫妇室家之道（性关系）。” 朱熹把“知”解作感情：“叹其不如草木之无知而无忧也。” 在清代版本中，“知”也解作感情。“闻以未有室家为苦也，未闻以无 室家为乐也。苌楚（所在地）之民，乐无室家。困之至矣。” 朱熹和清代编撰者对“知”的解释，似乎很接近《序》中的意思。由于 《序》的意思有些含糊，郑玄为了不违背《序》的意思而又给出“知”的准确 意思，就提出了另外一种说法：他认为苌楚提供了一种行为模式，是王侯 也应该遵循的。 订婚的歌谣。 主题：植物生长以及山谷中的邂逅
”古代中园的节底与长溪入士 这首诗的构成与《桃天》惊人地相似。两首诗都描述了一棵茁壮成长 的树，而且，显而易见，婚姻不仅是前者，同时也是后者的主题。在《桃天》 前两章中，“华”与“家”对仗押韵，“实”与“室”也对仗押韵。最后一章中第 四行的最后一个字“人”，有没有可能也不那么严格地指代一对已经订婚 的男女呢？或者，如果不特指是男性或女性的话，只是随意指他们中的任 何一个呢？如果这样解读的话，根本无须借助象征主义就可以理解《隰有 丧楚》了；它与邪恶的桧侯毫无关系：它不过是一首订婚歌而已。在这首 歌的一章中，女子用歌声表达了自己对她选中的年轻人没有与他人订婚 的喜悦，而轮到那个年轻人时，他也唱出了同样的心声；不过，两个人都要 唱第一章，而且毫无疑问，他们还要合唱：“依无朋友(connaissance),我多 么高兴！（乐子之无知）” 当然，我不愿被人指责使用拙劣的法文双关语来翻译中文。即使翻 译的东西再乏味，也应该是严肃认真的，且在这个意义上，若用“知”来表 示“友”的话，我们定会将其视为二流的。在中文里始终高雅之极的措辞， 一且被翻译出来，是否仍可不失其高雅的文风呢？事实上，知这个词，即 知识(savoir)),感知(sentiment)、相知(connaissance),即使是在严谨的著作当 中，也经常含有朋友的意思。因此，把这种解释用在这儿也没什么可惊讶 的。但这是不够的。尤其在这首诗里，这个词真有朋友的意思吗？到底 是我运用双关语并且误译了呢，还是那些象征主义的注释者弄错了？ 毛丧没对这个词作任何注释，在其《序》中却说得很明确：“国人. 思无情(sentiment)欲(desirs)者也。”这篇序言是孔门子夏所作；这样看来， 该是我错了。不过，再让我们看看郑康成是如何注解的吧：“知：相知，意 指配偶、伴侣（知，匹也。①）。”那么，郑康成会不会接受我的译法？不会 因为那会扰乱道德的解释。于是，他在后面又说：“乐其无.”到底乐其 无什么呢？是配偶，还是感知？除此之外，文中这一段没有别的提示了。 ①《磁有苌楚》第2句
一《诗经》中的情歌13 但是，不，这不是郑氏所说的。他说的是：“人乐无妃匹之意。”这句话的意 思是，在如此恶政之世，要恭喜他（大概是指丧楚）如此聪明，以致避免了 需要照顾妻子这种负担。而且，这就是他无情欲的原因，正好与《序》一 致。因此，所有的一切都是一致的：这些词都有其不能被忽视的正确含 义，道德也有它必须被尊重的正确性。知确实是朋友而非感知的意思，因 此，我根本就没错。不过，总的来说，《隰有苌楚》却是对坏主子的一种讽 刺，因此，孔门子夏也是完全正确的。郑康成①相当有独创性，他在不诋 毁诗的教化意义的同时避免了一个拙劣的误译。只对这段话稍微下了番 工夫，他便使自己作为训诂学家的良知与其身为卫道士的审慎协调起来。 同时，他还给我们揭示了一个事实，即研究《诗经》时最重要的方法： 在细节上，注释者的训诂学是独立于他们的道德原理的。在《序》中指出 这些诗歌有助于移风易俗是一回事，而准确地阅读文本则是另一回事 《诗经》可以在学校和劝谏中被解释和引用，也可以为艺术家和好古者赏 析。我不明白郑氏是如何剥去这些古老诗歌的道德外套的 它们的正 统打扮，但另一方面，我很雅相信，这位如此高明的学者和洞达世事的人 怎么会受标准注释这种叫人遗憾的象征主义之左右呢。郑氏以罕见的智 慧，在不抗拒那些与人们普遍接受的社会惯例相一致的价值的同时，仍然 坚持己见地阐释了《诗经》，包括那些解释性的故事和《序》。他借助那些 道德训誡来阐明尽可能多样的历史的或法则的含义，而通过“喻含在事物 中的教训”，他以无与伦比的学识考定了那些古老的或专门的词语的意 义，并且，如果象征注释已经到了曲解各种表达的真正意义的地步，他就 对这种象征解释作适度的修正，因此，那些足够细心的读者也不会失望， 因为道德的解释仍然保留下来了。 在阅读《诗经》尤其是《国风》时，应遵循以下规则： 1.无须关注经典的解释及其各种残留变体。只有当我们想要找出那 些源于《诗经》的仪式性用法时，它才是用有的，而绝对不能用来探索诗歌 ① 郑康成(127一200)，最杰出的经典注释家，他精通古语意义，学识渊博
14 本身的原始含义。 2.忽略那些彰善诗歌与瘅恶诗歌之间的公认差别。确实，《诗经》中 可能有一些讽喻诗①，但要在一首像《隰有苌楚》这样的诗中也能看到象 征性讽喻的话，那毫无疑问是一种误解。 3.相应的，我们在《国风》前两部分和其余部分之间不作区分。编入 不同部分②的诗歌可以毫无顾忌地进行比较。上文已经表明，这种比较 会十分有用，而且这种方法最终使我们发现：一首假想的政治讽喻诗只不 过是一首简单的订婚歌而已。 4.摒弃所有那些象征解释或暗示诗人“微言大义”的解释。 5.仔细收集所有可能有助于证明象征解释之正确性的有关历史或习 俗的信息，但只能看作是与象征解释毫不相干的资料。例如，这样的事实 就要注意：据毛氏的解释，所有妇女都必须在20岁前结婚，所有男子都要 在30岁前结婚；还有，根据郑氏的看法，所有的婚姻都要在春天举行。不 过，这些事实不能在翻译《桃天》时使用。 6.要注意对词语或句法的注释，但要区分那些竭力追求训诂精确性 的注释和那些仅被拿出来证明其理论解释之正确性的注释。这是一条很 难遵循的定律；要想遵循它，就必须：第一，专注而细心地阅读这些注释； 第二，在参考每个注释者所注解的特定段落的同时，对每个注释者的态度 有所把握；第三，必须理解各个注释学派的特定的考据原理；最后，从一开 始起，就必须对诗歌的大意有一个准确的把握。要取得好的效果，只有通 过长期实践，并认真履行下述两条规则。 7,对诗歌的韵律给予最大关注。经验表明，这种押韵方式能够揭示措 辞的某种一致性与特定的事物之间的一致性之间的关联关系，这同时能 够阐明词的特殊意义和诗的一般意义。因此，在翻译时要尽力保留诗的原 ①《宽丘》可能是一个例子 ©我采用的分类方法没有涉及官方分类。 对一致性的过程将在后面作进一步研究