第一章 文化的力量 在研究新文化是如何无意中使得穷人继续贫穷之前,我应该 首先谈一谈文化变化对社会各个主要方面将会带来哪些重大的影 响。对于文化的价值和理念将决定人们的生活方式、行为模式和 社会制度这种观点,大部分现代思想,包括最新的社会历史学和文 艺批评理论都是持反对意见的。 各种流派的思想家们普遍认为理念和价值并不产生社会现 实,不过反映现实罢了。社会学家威廉·朱利叶·威尔逊在他颇 有影响的《真正的穷人》一书中介绍了几个最新的支持上述观点的 例子。其中一个是这样的:因为下层阶级男人找不到工作,从经 济观点上看他们是“不能结婚的”,所以下层阶级妇女才会生下 非婚生子女。威尔逊断言,如果想改变这种风俗,惟一的办法就 是改变经济环境,给那些男人以工作。 但是,文化与社会现实、经济现实之间的互动关系更为重 要。如果我们相信历史是由人类的选择和人类的行为而不是盲目 的、非人性的力量所决定的,那么激发人类观点和理念的源泉只 能是现实状况。人类并非简单地接受上天赋予的环境,而是通过 集体的力量,根据手中掌握的文化和物质资源来创造和改变环 境。伟人则是通过发明新技术和新思想增加了我们可以利用的资
002梦想与梦魇 源。 文化发展可以为经济和社会带来重大的影响。例如,18世 纪约翰·卫斯理在英国创建和传播了卫理公会派,表面上看起来 并不是一个重大的事件,但是历史学家艾利·哈列维却认为它向 英国下层中产阶级和值得尊敬的产业工人灌输了一种保守主义的 讲求秩序的理念,这使得英国免受其他欧洲国家所遭遇的暴力革 命和社会剧变。又如,社会学家狄格比·波特泽尔通过将波士顿 等级分明、独断专行的清教徒与以手足之情著称的费城反独裁的 教友派相比较,得出了波士顿精英在领导国家方面发挥了更重要 的作用的结论。这些事例都说明了源自文化王国的“自由”、“平 等”、“荣誉”等理念绝对不是什么浪尖上的浮沫。 个人和群体所信奉的文化价值需要经过一段漫长的过程才能 最终决定经济条件。社会学家马克斯·韦伯指出,由于新教注重 个人和个人奋斗、真心希望世界繁荣,因此,新教的道德强有力 地促进了自由经济的形成。最近有些评论家将英国20世纪经济 下滑的原因归咎于从19世纪开始在英国受教育阶层里产生的轻 视工商业的文化心态。伟大的现代小说家V·S·奈保尔则用印 度宗教文化所宣扬的清静无为和来世说去解释为什么印度的政治 和经济会发展得如此缓慢。 托马斯·索威尔的《多民族美国》一书集中阐述了文化差异造 成了美国各民族成功程度的不同。比如,20世纪上半叶,意大 利裔美国人认为工作比教育更重要。于是到了1969年,35岁以 上的意大利裔美国人与其他同龄美国人相比所受教育程度偏低, 因此他们很少拥有需要教育背景的专业技术或高级领导职位。尽 管美国的许多亚洲移民初来乍到时一贫如洗,但是他们今天所取 得的令人瞩目的成就,足以说明文化对经济成功的巨大影响力
第一章文化的力量003 经济机会只对于那些准备抓住机会的人有意义。类似整洁、 准时、细心、可以信赖等文化价值是经济发展的源泉,而不是结 果。其他更加重要的文化特征还包括雄心勃勃、重视教育、讲究 实干以及督促子女成才等等。 无论是自由主义者还是保守主义者,往往都拒绝承认文化是 导致下层阶级贫穷和其他社会顽症的主要原因。自由主义者不愿 承认,是因为这种观点认为应为客观经济命运负责的是个人及其 信念和观点。自由主义者更愿意把贫穷的责任归咎于整个社会。 既然社会是由非人性的力量所决定的,那么只要通过具有良好愿 望的社会政策就能改变社会。 保守主义者,尤其是持行动自由论的保守主义者,也赞同用 经济原因而不是文化原因去解释贫穷。如果他们能找到工作,穷 人还会长期完全依赖福利或是违法犯罪吗?如果答案是肯定的, 那么问题就成了一个简单的经济算术题。保守主义者也许会这么 回答:因为福利或犯罪给穷人带来的经济利益远远大于他们能够 从低薪工作中获得的收人;下层阶级的罪犯和靠福利为生的单身 母亲所代表的是一种理性的反应;在经济利益驱动下,任何有理 智的人都会做同样的事。 虽然他们双方说理的角度不同,但是都没有抓住包含在所有 社会政策理论中的基本原理。我们在社会学、统计学中常常能够 看到大家讨论贫困指标、非婚生率、收人分配、劳动市场、无家 可归者的实际数字以及工作岗位和求职者之间是否匹配等问题, 但是最根本的问题却很少被提及,更不用说去研究了。 社会的作用是什么?为什么我们需要社会?在没有解答这些 基本问题之前,我们怎么可能判断政策的方向和目标是否正确 呢?
004梦想与梦魇 这些基本问题的答案我们可以从源自古希腊亚里土多德和法 国卢梭的政治哲学中找到:社会是个体最终转变成具有优良品质 的人的媒介。维多利亚时期的思想家马修·阿诺德这样总结道: “文明就是人在社会中变成人。” 传统政治哲学认为,人类最美好、最明显的特质并不是与生 俱有的。艺术与科学、道德与良知、自我觉醒甚至个性,所有这 些都是人类在社会中创造的。普遍的社会礼节就是一个很好的例 子,可以说明兽性的东西是怎样转化成为社会制度的:从繁衍后 代到举行婚礼、从死亡到葬礼、从进食到晚宴…所有这一切都 证明了人类比靠本能生活的野兽高级。 并非只有在人类历史进化过程中才会出现这种转变。社会对 于个人也有类似的转变作用。最基本的社会单元就是家庭。如果 没有社会、家庭的培养和教育,人类天生的潜质是绝对不能发挥 出来,至少不能完全发挥出来的。每个人童年经历的发展变化与 文明的进化非常相似:家庭和社会的抚育向孩子们传递了人类的 文化遗产,最终把一个个小动物变成了一个个具有热情和良知的 完全意义上的人。弗洛伊德的超我理论是这一观点的最新版本。 它认为是社会,而不是自然界,赋予了个人最深层次的人类特 性。 从这个意义上说,乔治·威尔把治国方略比喻成拯救灵魂的 才能并不过分。社会政策的最终目标应该是建立起一种能够全面 培养人性的社会秩序,包括理智、良知、自我、个性、创造性、 判断力以及改造世界、实现人生价值的能力。这就是社会应该发 挥的最根本的作用,也是衡量一个社会好坏的最根本的标准。社 会绝不仅仅包括捍卫自由的机制,更重要的是它还包括了能够启 发和培养全人类的无形的文化精神和价值理念
第章文化的力量005 自由主义的观点认为,社会政策的基础应该是个人,个人完 全是由物质力量创造的。根据这种理论,个人是如此的被动和渺 小,其存在的意义、尊严甚至个性也就被抹灭掉了。自由主义实 际上忽视了或故意贬低了社会政策的应有目标,即提升人类的精 神。这样一来,个人就如同玉米或苜蓿,只要有点阳光、雨水和 氮素就可以自生自灭,而不再是拥有灵魂的人。 个性并不是独立于环境之外的。正如莱昂内尔·特里林指出 的:人人都是所处时代和地域的产物。但是个人对环境的影响决 不亚于环境对个人的影响。个人通过创造性地作用于环境,不仅 改变了环境,使之变得符合自己的文化价值取向,而且最终塑造 了自己。 与个人不过是环境的产物这种自由主义的假设不同的是,保 守主义观点认为个人从根本上来说是独立于环境之外的。保守主 义观点还认为,能够精确地判断得失的有理智的人只是自然而然 的结果,而不是长期艰苦卓绝的文化发展的产物。保守主义者因 此也难以回答社会究竟应该具有什么作用。 但实际上,人们克制自己的进攻性、结婚生子、抚育后代、 预测未来、理智地判断得失,或者通过工作来改善自己的境遇等 行为都不是天性。所以,我们在考虑用经济原因来解释为什么有 人宁愿偷盗而不愿工作,或者宁愿做单身母亲而不愿结婚之前, 不妨先从反面研究一下这些问题:社会是怎样培养出自力更生、 理智思考、结婚生子的人的?文化是怎样将好斗、感情用事、自 我为中心等人类的天性变成理性、良知和责任的? 这些问题的答案会把我们带到研究社会政策的人一直避免触 及的下层阶级这个难题。困扰下层阶级的主要问题是为什么他们 未能继承能够带来全面发展、文明和有个性的自我的文化遗产