生与死的对抗 克思把人的本质说成是劳动,他追溯劳动在历史中的辩证运 动直到劳动废除( abolish)了历史。于是在马克思的乌托邦 里就有一个空白。除非根本没有什么乌托邦,除非历史绝不 会被废除,除非劳动像浮士德那样不断被驱向更大的成就,否 则人的本质就必须有别的更真实的定义。弗洛伊德提出在劳 动之外还有爱。而如果在劳动之外在历史的终点有爱的话,那 么,爱一定从历史开始的时候就始终存在在那里,它一定始 终作为潜在的力为劳动和创造历史提供所需的能量。从这一 观点看,受压抑的爱欲乃是历史的能量,而劳动必须被视为 升华了的爱欲。以这种方式,一个不曾被马克思正视的问题, 靠了弗洛伊德的帮助而得以被正视 马克思主义是一个社会学体系;“经济因素”的重要性是 个需要由社会学家加以解决的社会学问题;弗洛伊德本人 如果作为一位社会学家来发表意见的话,他可以说,通过强 行实行压抑,“社会的动机在根本上是经济的动机。”精神 分析学与“经济决定论”之间的分歧发生在经济决定论背后 没有公开说出的心理假定上,因此这种分歧只有在我们从社 会学迈向心理学,从“社会”这一抽象概念迈向具体的个人 的时候才会发生。问题的焦点不是经济学的重要性而是经济 学的心理学。马克思本人尽管比较复杂深刻,却并未摆脱经 济决定论者们通常没有说出的假定,这就是,支撑着经济活 动的那些具体的人类需要和动机,恰恰就是它们所表现出来 的那样并且已经被充分地意识到:功利主义者们所理解的 “自我保存”和“快乐”,总结了暗含在诸如“经济需要”和 人的需要”这类范畴中的心理学理论
克 思 把 人 的 本 质 说 成 是 劳 动 ， 他 追 溯 劳 动 在 历 史 中 的 辩 证 运 动 直 到 劳 动 废 除 （ ａ ｂ ｏ ｌ ｉ ｓ ｈ ） 了 历 史 。 于 是 在 马 克 思 的 乌 托 邦 里 就 有 一 个 空 白 。 除 非 根 本 没 有 什 么 乌 托 邦 ， 除 非 历 史 绝 不 会 被 废 除 ， 除 非 劳 动 像 浮 士 德 那 样 不 断 被 驱 向 更 大 的 成 就 ， 否 则 人 的 本 质 就 必 须 有 别 的 更 真 实 的 定 义 。 弗 洛 伊 德 提 出 在 劳 动 之 外 还 有 爱 。 而 如 果 在 劳 动 之 外 在 历 史 的 终 点 有 爱 的 话 ， 那 么 ， 爱 一 定 从 历 史 开 始 的 时 候 就 始 终 存 在 在 那 里 ， 它 一 定 始 终 作 为 潜 在 的 力 为 劳 动 和 创 造 历 史 提 供 所 需 的 能 量 。 从 这 一 观 点 看 ， 受 压 抑 的 爱 欲 乃 是 历 史 的 能 量 ， 而 劳 动 必 须 被 视 为 升 华 了 的 爱 欲 。 以 这 种 方 式 ， 一 个 不 曾 被 马 克 思 正 视 的 问 题 ， 靠 了 弗 洛 伊 德 的 帮 助 而 得 以 被 正 视 。 马 克 思 主 义 是 一 个 社 会 学 体 系 ； “ 经 济 因 素 ” 的 重 要 性 是 一 个 需 要 由 社 会 学 家 加 以 解 决 的 社 会 学 问 题 ； 弗 洛 伊 德 本 人 如 果 作 为 一 位 社 会 学 家 来 发 表 意 见 的 话 ， 他 可 以 说 ， 通 过 强 行 实 行 压 抑 ， “ 社 会 的 动 机 在 根 本 上 是 经 济 的 动 机 。 ” ［ １ ８ ］ 精 神 分 析 学 与 “ 经 济 决 定 论 ” 之 间 的 分 歧 发 生 在 经 济 决 定 论 背 后 没 有 公 开 说 出 的 心 理 假 定 上 ， 因 此 这 种 分 歧 只 有 在 我 们 从 社 会 学 迈 向 心 理 学 ， 从 “ 社 会 ” 这 一 抽 象 概 念 迈 向 具 体 的 个 人 的 时 候 才 会 发 生 。 问 题 的 焦 点 不 是 经 济 学 的 重 要 性 而 是 经 济 学 的 心 理 学 。 马 克 思 本 人 尽 管 比 较 复 杂 深 刻 ， 却 并 未 摆 脱 经 济 决 定 论 者 们 通 常 没 有 说 出 的 假 定 ， 这 就 是 ， 支 撑 着 经 济 活 动 的 那 些 具 体 的 人 类 需 要 和 动 机 ， 恰 恰 就 是 它 们 所 表 现 出 来 的 那 样 并 且 已 经 被 充 分 地 意 识 到 ： 功 利 主 义 者 们 所 理 解 的 “ 自 我 保 存 ” 和 “ 快 乐 ” ， 总 结 了 暗 含 在 诸 如 “ 经 济 需 要 ” 和 “ 人 的 需 要 ” 这 类 范 畴 中 的 心 理 学 理 论 。 生 与 死 的 对 抗 １ ９
生与死的对抗 然而人的需要并非如其表现出来的那样,证明这一点的 证据就在于人有历史这一事实。人在历史中的那种浮士德式 的躁动不安和永不知足表明:人并不由于其自觉欲望的满足 而满足;人意识不到自己的真实欲望。因此,历史的心理学 只能是精神分析式的。 马克思毕竟对此问题有所思考,但由于他缺乏受压抑的 无意识欲望这一概念,他只能提出这样一种历史心理学,即 判定人永远是浮士德式的不满足,并排除任何获得幸福的可 能。人需要一种心理学上的逻辑前提,这样才能解释他为什 么总是倾心于技术上的进步并以此维持劳动在历史中的辩证 运动。由于缺乏压抑理论(或毋宁说由于不能把人视为一个 心理学上的谜),马克思—正像一位与其有同感的批评家所 指出的那样一转向了生物学并假定了这样一条绝对的人类 生物学定律:人的种种需要的满足必然导致产生新的需 要。如果人的永不满足确实如此是由生物性所注定,那这 种不满足就不可治愈。这样一来,马克思在其乌托邦中所设 想的“历史的废除”( the abolition of bistory)和“经济的富 有”就全都不可想象。正因为如此,所以在《资本论》第三 卷中笼罩着悲观主义的黑云,他在那里这样写道:2 正像野蛮人必须与自然界作斗争以满足自己的种种 需要,以维持自己的生存和对自己的生命进行再生产, 明人也不得不在各种形式的社会中和在各种生产方式下 与自然作斗争。自然需要的领域随着他的发展而扩大,因 为他的需要增长了,但与此同时生产力也在增长,这些
然 而 人 的 需 要 并 非 如 其 表 现 出 来 的 那 样 ， 证 明 这 一 点 的 证 据 就 在 于 人 有 历 史 这 一 事 实 。 人 在 历 史 中 的 那 种 浮 士 德 式 的 躁 动 不 安 和 永 不 知 足 表 明 ： 人 并 不 由 于 其 自 觉 欲 望 的 满 足 而 满 足 ； 人 意 识 不 到 自 己 的 真 实 欲 望 。 因 此 ， 历 史 的 心 理 学 只 能 是 精 神 分 析 式 的 。 马 克 思 毕 竟 对 此 问 题 有 所 思 考 ， 但 由 于 他 缺 乏 受 压 抑 的 无 意 识 欲 望 这 一 概 念 ， 他 只 能 提 出 这 样 一 种 历 史 心 理 学 ， 即 判 定 人 永 远 是 浮 士 德 式 的 不 满 足 ， 并 排 除 任 何 获 得 幸 福 的 可 能 。 人 需 要 一 种 心 理 学 上 的 逻 辑 前 提 ， 这 样 才 能 解 释 他 为 什 么 总 是 倾 心 于 技 术 上 的 进 步 并 以 此 维 持 劳 动 在 历 史 中 的 辩 证 运 动 。 由 于 缺 乏 压 抑 理 论 （ 或 毋 宁 说 由 于 不 能 把 人 视 为 一 个 心 理 学 上 的 谜 ） ， 马 克 思 — — 正 像 一 位 与 其 有 同 感 的 批 评 家 所 指 出 的 那 样 — — 转 向 了 生 物 学 并 假 定 了 这 样 一 条 绝 对 的 人 类 生 物 学 定 律 ： 人 的 种 种 需 要 的 满 足 必 然 导 致 产 生 新 的 需 要 。 ［ １ ９ ］ 如 果 人 的 永 不 满 足 确 实 如 此 是 由 生 物 性 所 注 定 ， 那 这 种 不 满 足 就 不 可 治 愈 。 这 样 一 来 ， 马 克 思 在 其 乌 托 邦 中 所 设 想 的 “ 历 史 的 废 除 ” （ ｔ ｈ ｅ ａ ｂ ｏ ｌ ｉ ｔ ｉ ｏ ｎ ｏ ｆ ｂ ｉ ｓ ｔ ｏ ｒ ｙ ） 和 “ 经 济 的 富 有 ” 就 全 都 不 可 想 象 。 正 因 为 如 此 ， 所 以 在 《 资 本 论 》 第 三 卷 中 笼 罩 着 悲 观 主 义 的 黑 云 ， 他 在 那 里 这 样 写 道 ： ［ ２ ０ ］ 正 像 野 蛮 人 必 须 与 自 然 界 作 斗 争 以 满 足 自 己 的 种 种 需 要 ， 以 维 持 自 己 的 生 存 和 对 自 己 的 生 命 进 行 再 生 产 ， 文 明 人 也 不 得 不 在 各 种 形 式 的 社 会 中 和 在 各 种 生 产 方 式 下 与 自 然 作 斗 争 。 自 然 需 要 的 领 域 随 着 他 的 发 展 而 扩 大 ， 因 为 他 的 需 要 增 长 了 ， 但 与 此 同 时 生 产 力 也 在 增 长 ， 这 些 ２ ０ 生 与 死 的 对 抗
生与死的对抗 需要正是通过生产力的增长而得以满足的 但马克思对历史中的“进步”的生物学基础所作的假设 的确相当于承认,他不可能对之作心理学的解释。 精神分析学可以提供一种关于“进步”的理论,但这只 有在它把历史视为神经症的情况下才做得到。通过把人视为 神经症动物,精神分析不仅设定了人具有浮士德式的性格,而 且还解释了何以如此的缘故。让我们引用弗洛伊德的话来说 明这一点:2 那种表现为……趋向更完美境界的永不疲倦的冲 动,可以很容易地理解为一种本能压抑的结果。这种本 能压抑构成了人类文明中所有最宝贵的财富的基础。被 压抑的本能从未停止过为求得完全的满足而进行的斗 争,这种完全的满足在于重复一种原始的满足经验。任 何替代机制或反现作用以及任何升华作用,都将不足以 消除这种受压抑的本能的持久不衰的紧张状态。 此外,精神分析学还提供了一种理论框架,以探索走出 无止境的“进步”和无止境的浮士德式的不满足这种噩梦的 方式与可能,以探索走出人的神经症和走出历史的方式与可 能。在患神经症的个人,精神分析治疗的目的是使他从过去 的重负下解放出来,从历史的重负下解放出来。这重负迫使 他继续有(和继续是)一份病史。精神分析治疗所采用的方 法,是深化个人的历史意识(“填补记忆的空白”),直到他
需 要 正 是 通 过 生 产 力 的 增 长 而 得 以 满 足 的 。 但 马 克 思 对 历 史 中 的 “ 进 步 ” 的 生 物 学 基 础 所 作 的 假 设 ， 的 确 相 当 于 承 认 ， 他 不 可 能 对 之 作 心 理 学 的 解 释 。 精 神 分 析 学 可 以 提 供 一 种 关 于 “ 进 步 ” 的 理 论 ， 但 这 只 有 在 它 把 历 史 视 为 神 经 症 的 情 况 下 才 做 得 到 。 通 过 把 人 视 为 神 经 症 动 物 ， 精 神 分 析 不 仅 设 定 了 人 具 有 浮 士 德 式 的 性 格 ， 而 且 还 解 释 了 何 以 如 此 的 缘 故 。 让 我 们 引 用 弗 洛 伊 德 的 话 来 说 明 这 一 点 ： ［ ２ １ ］ 那 种 表 现 为 … … 趋 向 更 完 美 境 界 的 永 不 疲 倦 的 冲 动 ， 可 以 很 容 易 地 理 解 为 一 种 本 能 压 抑 的 结 果 。 这 种 本 能 压 抑 构 成 了 人 类 文 明 中 所 有 最 宝 贵 的 财 富 的 基 础 。 被 压 抑 的 本 能 从 未 停 止 过 为 求 得 完 全 的 满 足 而 进 行 的 斗 争 ， 这 种 完 全 的 满 足 在 于 重 复 一 种 原 始 的 满 足 经 验 。 任 何 替 代 机 制 或 反 现 作 用 以 及 任 何 升 华 作 用 ， 都 将 不 足 以 消 除 这 种 受 压 抑 的 本 能 的 持 久 不 衰 的 紧 张 状 态 。 此 外 ， 精 神 分 析 学 还 提 供 了 一 种 理 论 框 架 ， 以 探 索 走 出 无 止 境 的 “ 进 步 ” 和 无 止 境 的 浮 士 德 式 的 不 满 足 这 种 噩 梦 的 方 式 与 可 能 ， 以 探 索 走 出 人 的 神 经 症 和 走 出 历 史 的 方 式 与 可 能 。 在 患 神 经 症 的 个 人 ， 精 神 分 析 治 疗 的 目 的 是 使 他 从 过 去 的 重 负 下 解 放 出 来 ， 从 历 史 的 重 负 下 解 放 出 来 。 这 重 负 迫 使 他 继 续 有 （ 和 继 续 是 ） 一 份 病 史 。 精 神 分 析 治 疗 所 采 用 的 方 法 ， 是 深 化 个 人 的 历 史 意 识 （ “ 填 补 记 忆 的 空 白 ” ） ， 直 到 他 生 与 死 的 对 抗 ２ １
生与死的对抗 像从一场噩梦中醒来那样从自己的历史中醒来。作为一般的 人类意识的一个更高的阶段,精神分析意识同样可以成为历 史意识—一这种自文艺复兴以来一直蛊惑着西方思想的日益 深广的寻根运动——的完成。如果历史意识最终转变为精神 分析意识,已死的过去紧紧抓住方生的现在的那只手就会松 开,人就有希望去生活而不是去创造历史,去尽情享受而不 是去偿还旧债;人就有希望进入那本来是生成③ Becoming)之 目标的存在( Being)状态
像 从 一 场 噩 梦 中 醒 来 那 样 从 自 己 的 历 史 中 醒 来 。 作 为 一 般 的 人 类 意 识 的 一 个 更 高 的 阶 段 ， 精 神 分 析 意 识 同 样 可 以 成 为 历 史 意 识 — — 这 种 自 文 艺 复 兴 以 来 一 直 蛊 惑 着 西 方 思 想 的 日 益 深 广 的 寻 根 运 动 — — 的 完 成 。 如 果 历 史 意 识 最 终 转 变 为 精 神 分 析 意 识 ， 已 死 的 过 去 紧 紧 抓 住 方 生 的 现 在 的 那 只 手 就 会 松 开 ， 人 就 有 希 望 去 生 活 而 不 是 去 创 造 历 史 ， 去 尽 情 享 受 而 不 是 去 偿 还 旧 债 ； 人 就 有 希 望 进 入 那 本 来 是 生 成 （ Ｂ ｅ ｃ ｏ ｍ ｉ ｎ ｇ ） 之 目 标 的 存 在 （ Ｂ ｅ ｉ ｎ ｇ ） 状 态 。 ２ ２ 生 与 死 的 对 抗
第二部 爱欲 弗洛伊德提出两种本能(爱欲与死亡本能)的基本假 设,来概括人性中受压抑的那些力量的一般性质一这 些力量由于其与肉体的关联而为人性所固有。尽管受到 压抑和不曾被人们所认识,这些力量却是创造人类文化 的能量。认识它们的存在,就是重新解释人类文化。人类 文化于是重新与人的肉体相关联。爱欲创造文化,爱欲是 肉体的性本能
第 二 部 爱 欲 弗 洛 伊 德 提 出 两 种 本 能 （ 爱 欲 与 死 亡 本 能 ） 的 基 本 假 设 ， 来 概 括 人 性 中 受 压 抑 的 那 些 力 量 的 一 般 性 质 — — 这 些 力 量 由 于 其 与 肉 体 的 关 联 而 为 人 性 所 固 有 。 尽 管 受 到 压 抑 和 不 曾 被 人 们 所 认 识 ， 这 些 力 量 却 是 创 造 人 类 文 化 的 能 量 。 认 识 它 们 的 存 在 ， 就 是 重 新 解 释 人 类 文 化 。 人 类 文 化 于 是 重 新 与 人 的 肉 体 相 关 联 。 爱 欲 创 造 文 化 ， 爱 欲 是 肉 体 的 性 本 能