21都是通过康德、黑格尔、席勒以及柯勒律治等人的著作从那个时 期继承下来的。在那个时期以前,人榈也曾为了各种不同的目的 写过诗歌,演出过戏剧广创造过美术作品:丽其他天也曾抱着不 同的态度阅读过这些诗作,规看过这些戏剧,‘欣赏过这些美术作 品。但是到草那个时期,这些具体的、随着历史不断演变的活动 便披归纳为某种名之日“审萸”能力的特殊面又神毯的潮力”府且 新的艹代美学家还试图趨京其内在结构这并术是说在前投 有人提出过这些问题,褥是说这些问题从说在开始获得了新的意 义。认为存在着种名叫艺妙的不变事物,存在营一种名叫“美” 或“美感”的可以孤立存在的经验,这~霜法在很大程度上是我 们已经提到过的艺术脱离社会生活这一现象的产物。如果文学不 再具有任何明确的功能,一如果作家不再是受雇于官延,教会或 贵族赞助人这禅一种传统的形象一那么这倒可能会有利于文 学。创造性”写作的全部意义便在手它是一种高尚的无用之物, 它便蹇“自的本身:、高踞于任何肮脏的社会日的之上。失去赞助 人之后,:作家在的想缘中找到寸可以代的东西。@事实比, 《伊利亚特》对古我希腊太之为艺术,与以座为教营对快世绍之为 创造物,或安第女沃醒尔②,的作品对于我竹之为艺术:其意米是 不大可能洗全斗样的:但是美学的作用却在于消称这种历史差异。 艺术品从总是蕴含着艺术的糊质活动、社合典系和思想意义中攫 取出来,然后被提升到一种孤立的偶像地位。小:“·.::,批 中儿世纪末的美学理论校心是多少带有神秘色彩的象钲理 国,参见1P:汤普金斯主输:《读者反应批评》:一书中汤营金斯执笔的一文: 《历史上的读者:不断变化的文学反应》,巴尔的座和纶效,1980。一原注 ;·②:·安第·袄霜尔(And?Warbal,1930一),美国画家与电影制片人·一译 进 2有
论。①对于浪漫义来说,:象征确实成了能够解决一切问题的月 应碌丹。采要运用这+理论在平憎生活冲被议为是不可解决的 一系列矛盾一主体与客体的矛盾,普遍与特殊的矛盾,:感性氧 理性的矛盾,物质与精神的矛盾,规律与自发的矛盾一都能迎 刃面解。在那个时期上述矛盾却湿得十分突出让人惑到领恼, 这是不为怪的。在个将客体纯粹看作是商品的桃会里,客体 能崛得死气洗,毫无活力:每生产和使用它们的人类主体相 分减体与普遍修日分道扬镶:了无生气的理性主义香学无视 作别事滟悠感牲静,:而近视的实用主义(当谢与现在,它都是英:22 国中产阶级的“官方”哲学)喇只能看见世界上东离破碎的个别现 象,看这堂琥象可能成的任何完盏画面袜会递所产生 特出桃勒勃的撩发能量应详搭植,:但同时议必须运用社会法制对 之进行约束,从丽透生这种能童所含有的灣在的无政府主·义力 遭。象征把动与静财混孔的内容灼有条不的形成、.思想与物质 世融合在一起,其物质外亮乃是绝对填理的肆体,人们对于这 真理的认识通过直觉·而不是通过镇琐蜂批判性分析。从这 一意义来说?象征是以兰种石容提出任何疑问的方式将这种真理 件用人的惩想的',要宏你认识了这种真理;要么就是没有。这: 是非理性主义的基石=:从一开始就排理性的抄判挂探时。自 从那时期以物、速现象在文学理论#挂非常普遍。‘象征是 …个“整体”,要想解剖它,将它拆散肝来看看它是怎样起作用的, 差不婆就象金图份析圣父、·圣子、圣灵三位体样,简直是瘦: 渎神童它的络个不同部件都在自己的从漏位置上为共同的利益 自动地快调工东◆因此学作品作为这样一种统十体的象征,· 在整个十九世纪和芒土世纪都轻常被推崇为人类挂会本身的一种 ,①参弗兰老.克萁御浪凌主义形源》,伦就,157年。.·一幂注! 22
理想模式,这也就不足为怪了。只要下层阶级能够忘掉他们的痛 苦不幸,而为共同利益携起手来,那么,许多令人烦恼的骚乱也 就可以避免了。: ,··把文学与思想意识说成是彼此关联的两种浊立瑰象,就象我 在上文中希望阐明的那样,在某种意义上来说,是不必要的。文 学,就我们继承下来的这个词的词义而言,其本身就是一种思想 意识。它与社会权力问题有着最为密切的关系。.不过,如果读者 依然不能赞同这一窘法,叙述一下文学在十九世纪后期的情况或 许能进一步说服他们。”· ·如果对英语研究为什么会在九世纪后期有了发这一问 题提供一个简单明了的回答,除了“宗教的衰落之外,蕊怕很难 找到更好的答萧。:在维多利亚时代中期,·宗教这个一向是最可靠 的、无比强大的意识形态,已经处于非常困推的境地。它已不再 23那么深得人心,而在科学发现和社会变化这对孪生兄弟的双露打 击之下,它以前不容置疑的统治地位已经处在即将消失的危险之 中。·对于维多利亚时代的统治阶级来说,这一情况特别令人不安, 因为无论从哪方面来看,宗教都是进行思想控制的极为有效的形 式。它与所有成功的意识形态一样,主要是借助形象、象征、习 惯、仪式以及神话来传播的,而不是依靠明确的概念或者刻板的 教条。宗教既富有感情又凭借经验,因而能将自身与人这个主体 的最深层下意识本质盘结在一起。就象T.S,艾略特所理解的那样, 任何社会意识形态,如果不能和这种非理性的恐惧及蒂要融为一 体,都不可能长久存在。其次,·宗教在任何社会盼层都能通行无 阻:如果说它能调整自己的教义以适应上层知识分子,那么它也 有一套以绝对虔诚为特征的说教来投合普通大众的需要。宗教提 28
祺了一种社会“凝合剂”,将度诚的农民、开明的中产阶级自由派 及研究神学的知识分子统统包容在一个组织里。宗敕的思想意 识力量还在手它把信仰“物质化”为种种仪式:宗教是分享圣酒,. 是祝福丰收,而不仅仅是关于圣餐中耶酥血肉同在的争论或者是 关于圣母高于一切的争论.。宗敕的最终真理就和文学象征所传道 的真理一样,都是巧妙地隐而不露,不作理性的阐明,因而才能 稳操胜券,达到自己的且的。最后,宗教宣扬逆来佩受、自我酒 性以及内心反省,因而也是一种“调和”力量.一至少维多秋平时 代的宗敕属于这种情况。传播这一思想意识的桌道一耳面临清亡: 的角辫,维多利亚时代的统治阶级当然无法泰然处之。「·。三 不过,值得庆的是,除此之外还有一个与它极其相似的接 播渠道随时可供使用:英国文学。牛津太学一位英国文学教授乔 询式登,在他上第一掌课时就开宗明义说道:“英格兰处于病 中…英国文学必须坯救它。教会已经衰落.一我认为是这 样一社会补救措施迟缀,英国文学因此身负三重重任:当然, 我觉得它依然应给我们以架乐和教育,但更重要的是,拯散我们 的灵魂,医治我们的国家。”④戈登的话虽然是在我们这个世纪说 的,但在维多利亚时期的英国却到处可以听到这-声音的阿响。 如果十九世纪中期的思想意识没有发生这种戏剧性的危机,说不 定我们今天也就不会有这么多简·奥斯汀的套装书和庞德作品指 南之类煌煌巨制应市—一这种想法大概会叫人感到吃惊吧。当宗 敢渐渐不再提供可以使-一个动荡不安的阶级社会凝聚在一起的杜 会“凝合剂”、感情准则和基本神话时,英语则被造就成为维多利24 亚时期以后一直承担着这一思想意识重任的主体。这方面的关键 ①转引自克里新·巴尔迪克:《英语研究的社会任务》(未发表的博士论文,牛津 大学,1981年),第156页。-原注 29
人物是乌修·阿诺德一一此人对他那个社会阶级的需要始终异乎 寻常地敏感,而且令人感到可爱的是他本人对此也直言不讳。阿 诺德认为,既然粗俗的中产阶级已经证明无法为它的政治权力和 经济权力提供一个相当丰富而又微妙的思想基础,社会如今最紧 迪的需要应该是使其“希腊化”,也就是说,应该提高他们的修养。 而要做到这一点,就应该把贵族阶级的某些传统习俗灌输给他们。 阿德敏税地认识到,贵族阶级已渐渐不再是英国的统治阶级,· 但茁意想意识方面却依然拥有一定的资本,因而可以向他们的中 产所级主人提供二点援助。国立学校可以把中产阶级与“他们国 家最优秀的文化“联系起来,从而赋于他们一种伟大的品质和高 尚的糟神,市就中产阶级的思想状况而言,他们本身在目前阶段 ..i 却是术足以胜在这一任务的”④· 不过,这一策略咯的真正价值在于这样做的结果将是能够控制 和净联立人阶级: 如果一个因家的感檐状态和精神境界有所下降或者了无生气,这本 :身就是严重的灾难。但是,如果我们考虑到中产阶级由于它本身的精神 :和文化十分狭磁、粗俗;既缺乏蓉智又毫无吸人的力量一至今依 献如此一一因而儿乎肯定无法改进或同化那些地位虽然在它之下但其 心购在目前阶段实际上却要比它更为宽广和开明的普通群众,那么,这 · 一灾难也就显得更加严重。这些普通的群众,如今渴望占有世界,褐望 ·对他们自身的生活和活动有更清晰的认识。在他们这种不可遇止的发 :展中,能够给他们以教育和引导的人,自然就是宜接处于他们之上的中 ,产阶级。如装中产阶毁不能燕得弛们的同情,不能向他们提供指导,那 :么社会就有陷人无政府状态的危险。® ①引自N.H.萨珀主编《民主教育(1962年)中的《法国的普通教音》一文,第22 页。一原注 ②引自R.H,萨珀编:《让国的普通教有》,第26页。 0