第一垢凭一章7 最有指导意义的点将处于中点,依此类推下去。 法则一经确立,我们首先就要寻找这个法则具有最人失效 机遇的情况。在其他理由当中,对天文事实的兴趣和对地质经 历的兴趣由此而来:当达到十分遇远的空间或十分久长的时间 时,我」可能发现,我们有用的法则完全被推翻了,这些重大的 失效有助于我们更好地观察、更好地理解可能发生在距我们较 近之处,即发生在我们被召集生括和行动的世界的小角格中的 微小变化。由于我们到与我们毫无关系的遥远的国家去旅行, 我们将更清楚地了解这个角落。 但是,我们应该达到的目的主要不在于弄情相似和票异,而 是要认出隐截在表观偏离下的类似性。特殊的法则乍看起来似 乎是不…致的,然而通过较为仔细的观察,我们看到它们大体上 相互类似:就实质而言,它们是不同的,但是就形式而言,就它」 各部分的铁序而言,它们是相似的。当我们以这种倾向性观察 它们时,我们将看到它们扩大并且有助于包容每一事物。这便 造或了某些归结为完备的集合物的事实的价值,并且表明它是 其他已知集合物的正确图像。 我将不再进~步坚持,但是这几句话已足以表明,科学家并 非随意选样他所观察的事实。诚抑托尔斯泰所言,科学家并没 有去数飘虫的数目,因为瓢虫无论可能多么有趣,其数目也是任 意变的问题。科学家力图把许多经验和许多思想浓缩在:个 小容积内:这就是为什么-本物理学的小册子包含着如此之多 的以往的经验,以及他预先已知其结果的多达千倍的可作的经 验。 然而,我‖们迄今还只是看到何题的一个方面。科学家研窕 自然,并非因为它有用处:他研究它,是因为他喜欢它,他之所以 料炊它,是因为它是美的。如果自然不美,它就不值得了解:如 果自然不值得了解,生命也就不值得活着。当然,我在这里所说
科学与万法 的美,不是r动感官的美,也不是质地美和外观美:并非我小看 这样的美,完全不是,而是它与科学无关;我意指那种比较深奥 的美,这种美来自各部分的和谐秩序,并且纯粹的理智能络把晶 它。正是这种美给予物体,也可以说给予结构以让我们感官满 意的彩虹般的外观,而没有这种支持,这些倏忽即逝的梦]之美 只能是不完美的,因为它是模糊的、总是短暂的。相反地,理智 美可以充分达到其自身,科学家之所以投身于长期而艰巨的劳 动,也许为理智美甚于为人类未来的福利。 因此,正是对这种特殊美,即对学由和指的意义的追求,才 使我们选择那柴最适合于为这种和谐起…份作用的事实,正如 艺术家从他的模特儿的特征中选择那些能使图画完美并赋予它 以个性和生气的事实。我们无希担心,这种本能的和未公开承 认的偏见将使科学家偏离对真理的追求。人们可以梦想…个和 谐的世界,但是真实的世界把它丢弃得何其之远!冰远活在人 们心目中的最伟大的艺术家希腊人倒造了他们的天空;它与我 们的真实的天空相比,是多么烂脚啊! 正因为简单是美的,正因为宏伟是美的,所以我们宁可寻求 简单的事实、崇高的事实;我门时而乐于追寻是球的雄伟路线: 我们时而乐于用显微镜观察极其微小的东西,这也是一种宏伟; 我们乐于在地质时代寻找过去的遗迹,它之所以吸引人,是因它 年代久远。 我们还看到,像对于有用的渴望一样,对于美的渴望也导致 我们作相同的选择。因此,按照马赫的看法,这种思维之经济、 劳力之经济是科学的水恒趋势,同时也是美的源泉和实际利益 的源泉。我们所赞美的大厦是建筑师知道如何使手段与目的相 称的大度,在这样的大厦中,支柱似乎轻松地承载着加于其上的
第一组第一簟9 重量而毫无吃力之感,像厄瑞克武新庙①的雅致的女像柱一 样。 这种协调从何而来呢?在我们看来好像美的事物是其本身 最适合于我们理智的事物,因此它们同时是这种理智最了解如 何使用的工具,事情只不过是如此吗?或者,在这里存在着进化 和自然选择的游戏吗?最能使他们的理想与他门的最高利益一 致的民族消灭了其他民族并取而代之了吗?所有人都追求他们 的理想,没有考虑后果,而这种探求却导致一些人毁灭,另一些 人你帝。人们被诱使相信它。假如希腊人征服了群蛮人,假如 希腊思想的维承者欧州人统治了世界,那是因为未开化的人爱 好刺眼的颜色和聒耳的鼓声,这只能充塞他们的感官,而希腊人 则爱好潜藏在感性美之下的理智美,正是这仲理智美使理智变 得可鼎、有力。 毫无疑问,这样的凯旋会使托尔斯泰惊恐,他不乐意承认它 确实是有用的。但是,这种无私利的为真理本身的美而谊求真 理也是合情合理的,并且能使人变得更完善。我清楚地知道,这 里存在着错误,思想者并非总是由此引出他能够在其中发现的 宁静,甚至在这里也有品质恶劣的科学家。因此,我们难道必须 抛弃科学而仅仅研究道德吗?什么!当道德家从他们的受人尊 敬的地位跌落下去的时候,你认为他们本身是无可指责的吗? ①厄雀克.戎喻陆(E化chilueu四)是公元前42l一前45年建干希峰张夹卫:上的爱奥 尼亚式唯典部神股,由千其形体复杂和细部制残完戛而著名。神庙的爱奥尼亚式生头在希 脂建第中是最隋兼的,而与众不同的女律柱螂在古典建算中是竿见的。一一中译者注
10 利学与方法 第二章 数学的未来 为了预见数学的未来,正确的方法是研究它的历史和现状。 在某种意义上,这不E是我们数学家的专业程序吗?我们 惯于外插法,这是一种从过去和现在推导未来的方法,因为我 们充分地了解这相当于什么,所以关于它给子我们的结果的有 效范围,我们不会冒使我们自已受骗的危险。 迄今我们已经有了不幸的预言家。他们轻率地重申,所有 能够解答的问题都已经被解决了,除了拾遗之外,没有留下什么 事情。幸好,过去的情况使我们消除了疑虑。人们往往以为,所 有问题都被解决了,或者至少已列出了…切容许的解的清单。 可是,解这个词的意义扩大了,不可解的问题变得最使大家感兴 趣。未曾料到的其他问题呈现出来。对丁希腊人来说,好解就是 只使拊直尺和圆规的解:后来,它变成用求根法得到的解,接着 它又变城只利用代数函数和对数函数的解。这样一来,悲观主 义者发现他们自己总是被挫敢,总是液迫退却,因此我现在认为 不再有悲现主义片了。 所以,我的意图并不是反对他们,因为他们已经消了:我 充分了解,数学将继续发煅,但是问题在于它如问发段、在么 方向发般?你将回答:“在各个方向发展",这部分为真:如果它 完全为真,那可有点孩人听闻了。我们的丰富资料不久便会成 为拖累,资料的积果也会造成一堆费解的大杂烩,犹如无知的人 面对未知的其理那样莫名其妙
第一输第二登11 历史学家、物理学家甚至都必须在事实中作出选择:科学家 的头脑只能顾及字宙之一隅。水远也不能囊恬整个宇宙:以致在 自然界提供的不可胜数的事实中。一些将被忽略,另一些则被保 留下来。 不用说,在数学中正是这样;儿何学家已不冉能迅速地把握 所有呈现在他面前的杂乱的事实:更有甚者,因为正是他一我 几乎要说他的任性一创造这些事实。他把它的要素收集在一 起构造全新的组合:一般说来,自然并没有把预先准备好的组合 给予他。 毫无疑义,有时发生这种情况:数学家着手解决问题是为 了满足物理学的需要:物理学家或程师请求他计算某些应用 方面的数值。难道能够说,我们几何学家应当仅限于听侯命令, 而不为我们自己的欢娱来培有科学,只是力图使我们自己迁就 我们恩主的需求吗?假如数学除了帮助那些研宄自然的人之外 没有其他月标,那我们就只好听候命令了。这种看问题的方式 合理吗?这绝不合理:如果我]不为科学而培育精密科学,那我 们就既不可能创造出数学工其,待到物理学家提出请求的那-一 天,我们就会无能为力。 物理学家研究一种现象,也不是要等到物质生活的某种急 迫需要使它成为他们必不可少的东西:他们是对的。假使|八 世纪的科学家因为电在他」的眼中只是好奇的玩意儿而没有实 际利益,因此忽略电的研究,那么在二十世纪,我们就既不可能 有也报,也不可能有电化学或电技术。所以,不得不进行选择的 物理学家并投有仪仪以功利来指导他们的选择。可是,他们怎 样在月然事实之间选择呢?我们在上…章已作了说明:使他们 感兴趣的事实是能够导致发现规律的事实,这些事实因而类似 于许多其他在我们看来似乎不是孤立的、而是与另外的东西紧 密聚集在-一起的事实。孤立的事实吸引着大家的眼晴,吸引着