实用主义 个教授似的来讲话。一个教授所相信的宇宙,不管是什么样 的,讲起来总是长篇大论的。如果宇宙可以用两句话下定义, 那它是不需要用到教授的智力的。人们对象这样浅薄的任何 东西是不会有什么信仰的!我听说,就在这同一个会场里,我 的朋友和同事们想把哲学通俗化,但是他们刚讲一会儿,就 显得枯燥无味,越讲越专门,结果是不很令人鼓舞的。因此, 我现在的尝试是大胆的。实用主义的创始人最近也亲自在罗 威尔研究所演讲了几回⑨,讲的也是实用主义这个题目 那真象在漆黑之夜放出来的闪光一样!我想,我们谁也没有 听懂他所说的全部,可是我现在还要站在这里,作着同样冒 险的事。 我冒这个险是因为我这些演讲毕竟吸引了许多听众。必 须承认,听人讲高深的东西,即使我们和争辩者都不懂,也 有一种很奇妙的魅力。我们都能感到问题没解决的那种刺激 性,都能觉得面对着无边洪蒙( the vastness)。在吸烟室里要 是发生一场关于自由意志,或神的万能,或善与恶的辩论,你 可以看到大家是怎样侧耳倾听。哲学的结果和我们大家都有 极切身的关系,因而哲学上最奇怪的论点也会愉快地引起我 们微妙机敏的感觉。 我自己笃信哲学,又相信一种新的曙光已经开始照亮我 们这些哲学家的道路,所以我觉得不论说得对或不对,应当 尽力把关于这个情况的一些消息传达给你们。 哲学在人类事业中是最崇高而又最平凡的。它在最细微 ①1903-1904,皮尔斯在波士顿罗威尔研究所做了几次关于逻辑学的报告
个 教 授 似 的 来 讲 话 。 一 个 教 授 所 相 信 的 宇 宙 ， 不 管 是 什 么 样 的 ， 讲 起 来 总 是 长 篇 大 论 的 。 如 果 宇 宙 可 以 用 两 句 话 下 定 义 ， 那 它 是 不 需 要 用 到 教 授 的 智 力 的 。 人 们 对 象 这 样 浅 薄 的 任 何 东 西 是 不 会 有 什 么 信 仰 的 ！ 我 听 说 ， 就 在 这 同 一 个 会 场 里 ， 我 的 朋 友 和 同 事 们 想 把 哲 学 通 俗 化 ， 但 是 他 们 刚 讲 一 会 儿 ， 就 显 得 枯 燥 无 味 ， 越 讲 越 专 门 ， 结 果 是 不 很 令 人 鼓 舞 的 。 因 此 ， 我 现 在 的 尝 试 是 大 胆 的 。 实 用 主 义 的 创 始 人 最 近 也 亲 自 在 罗 威 尔 研 究 所 演 讲 了 几 回 ① ， 讲 的 也 是 实 用 主 义 这 个 题 目 — — 那 真 象 在 漆 黑 之 夜 放 出 来 的 闪 光 一 样 ！ 我 想 ， 我 们 谁 也 没 有 听 懂 他 所 说 的 · 全 · 部 ， 可 是 我 现 在 还 要 站 在 这 里 ， 作 着 同 样 冒 险 的 事 。 我 冒 这 个 险 是 因 为 我 这 些 演 讲 毕 竟 · 吸 · 引 了 许 多 听 众 。 必 须 承 认 ， 听 人 讲 高 深 的 东 西 ， 即 使 我 们 和 争 辩 者 都 不 懂 ， 也 有 一 种 很 奇 妙 的 魅 力 。 我 们 都 能 感 到 问 题 没 解 决 的 那 种 刺 激 性 ， 都 能 觉 得 面 对 着 无 边 洪 蒙 （ ｔ ｈ ｅ ｖ ａ ｓ ｔ ｎ ｅ ｓ ｓ ） 。 在 吸 烟 室 里 要 是 发 生 一 场 关 于 自 由 意 志 ， 或 神 的 万 能 ， 或 善 与 恶 的 辩 论 ， 你 可 以 看 到 大 家 是 怎 样 侧 耳 倾 听 。 哲 学 的 结 果 和 我 们 大 家 都 有 极 切 身 的 关 系 ， 因 而 哲 学 上 最 奇 怪 的 论 点 也 会 愉 快 地 引 起 我 们 微 妙 机 敏 的 感 觉 。 我 自 己 笃 信 哲 学 ， 又 相 信 一 种 新 的 曙 光 已 经 开 始 照 亮 我 们 这 些 哲 学 家 的 道 路 ， 所 以 我 觉 得 · 不 · 论 · 说 · 得 · 对 · 或 · 不 · 对 ， 应 当 尽 力 把 关 于 这 个 情 况 的 一 些 消 息 传 达 给 你 们 。 哲 学 在 人 类 事 业 中 是 最 崇 高 而 又 最 平 凡 的 。 它 在 最 细 微 · ６ · 实 用 主 义 ① １ ９ ０ ３ — １ ９ ０ ４ ， 皮 尔 斯 在 波 士 顿 罗 威 尔 研 究 所 做 了 几 次 关 于 逻 辑 学 的 报 告 。 — — 译 者
实用主义 的地方下功夫,而展开了最宽广的远景。人们说哲学“烤不 出面包”,①但它却能鼓舞我们的灵魂,使我们勇敢起来。对于 般人说来,它的态度,它的疑惑和诘难,它的诡辩和辩证, 常常是令人讨厌的,但是,如果没有哲学远射的光辉照耀着 世界的前景,我们是无法前进的。至少它的光辉,还有那随 着光辉而对照出来的阴暗和奥秘,能使人对它所说的产生 种远非仅仅专业人员所有的兴趣 哲学史在极大程度上是人类几种气质冲突的历史。尽管 我的同事中有人对于这种说法或者觉得有些不够严肃,我还 是要论述这种冲突,并拿它来解释哲学家的许多分歧点。 个专门的哲学家不论他有哪种气质,他进行哲学思考时常要 把他那气质的事实隐蔽起来。我们在习惯上不承认气质是理 由,所以哲学家为自己的结论辩护时,只是极力提出一些与 个人无关的理由。其实他的气质给他造成的偏见,比他那任 何比较严格的客观前提所造成的要强烈得多。正象这个事实 或那个原则那样,气质也会这样那样地给他提供证据,造成 比较重感情的或者比较冷酷的宇宙观。他信赖他的气质。他 要一个能适合他的气质的宇宙,他相信任何一种适合他的气 质的对宇宙的解释。他觉得与他气质相反的人总是与宇宙的 性格不协调的:;即使他们的辩才比他强得很多,他心里总认 为这种人在哲学这门专业中是不称职的,是“门外汉 可是在讲坛上,他不能仅凭他的气质就自称为有超越的 领悟或超越的权威。因此在我们哲学的讨论里,发生一种不 ①十九世纪末叶,美国圣路易城出版的一种唯 哲学杂志上有一句反动格言 哲学烤不出面包,但它给我们上帝、自由和不朽。”作者以歇后语形式加以引用
的 地 方 下 功 夫 ， 而 展 开 了 最 宽 广 的 远 景 。 人 们 说 哲 学 “ 烤 不 出 面 包 ” ， ① 但 它 却 能 鼓 舞 我 们 的 灵 魂 ， 使 我 们 勇 敢 起 来 。 对 于 一 般 人 说 来 ， 它 的 态 度 ， 它 的 疑 惑 和 诘 难 ， 它 的 诡 辩 和 辩 证 ， 常 常 是 令 人 讨 厌 的 ， 但 是 ， 如 果 没 有 哲 学 远 射 的 光 辉 照 耀 着 世 界 的 前 景 ， 我 们 是 无 法 前 进 的 。 至 少 它 的 光 辉 ， 还 有 那 随 着 光 辉 而 对 照 出 来 的 阴 暗 和 奥 秘 ， 能 使 人 对 它 所 说 的 产 生 一 种 远 非 仅 仅 专 业 人 员 所 有 的 兴 趣 。 哲 学 史 在 极 大 程 度 上 是 人 类 几 种 气 质 冲 突 的 历 史 。 尽 管 我 的 同 事 中 有 人 对 于 这 种 说 法 或 者 觉 得 有 些 不 够 严 肃 ， 我 还 是 要 论 述 这 种 冲 突 ， 并 拿 它 来 解 释 哲 学 家 的 许 多 分 歧 点 。 一 个 专 门 的 哲 学 家 不 论 他 有 哪 种 气 质 ， 他 进 行 哲 学 思 考 时 常 要 把 他 那 气 质 的 事 实 隐 蔽 起 来 。 我 们 在 习 惯 上 不 承 认 气 质 是 理 由 ， 所 以 哲 学 家 为 自 己 的 结 论 辩 护 时 ， 只 是 极 力 提 出 一 些 与 个 人 无 关 的 理 由 。 其 实 他 的 气 质 给 他 造 成 的 偏 见 ， 比 他 那 任 何 比 较 严 格 的 客 观 前 提 所 造 成 的 要 强 烈 得 多 。 正 象 这 个 事 实 或 那 个 原 则 那 样 ， 气 质 也 会 这 样 那 样 地 给 他 提 供 证 据 ， 造 成 比 较 重 感 情 的 或 者 比 较 冷 酷 的 宇 宙 观 。 他 · 信 · 赖 他 的 气 质 。 他 要 一 个 能 适 合 他 的 气 质 的 宇 宙 ， 他 相 信 任 何 一 种 适 合 他 的 气 质 的 对 宇 宙 的 解 释 。 他 觉 得 与 他 气 质 相 反 的 人 总 是 与 宇 宙 的 性 格 不 协 调 的 ； 即 使 他 们 的 辩 才 比 他 强 得 很 多 ， 他 心 里 总 认 为 这 种 人 在 哲 学 这 门 专 业 中 是 不 称 职 的 ， 是 “ 门 外 汉 ” 。 可 是 在 讲 坛 上 ， 他 不 能 仅 凭 他 的 气 质 就 自 称 为 有 超 越 的 领 悟 或 超 越 的 权 威 。 因 此 在 我 们 哲 学 的 讨 论 里 ， 发 生 一 种 不 实 用 主 义 · ７ · ① 十 九 世 纪 末 叶 ， 美 国 圣 路 易 城 出 版 的 一 种 唯 心 主 义 哲 学 杂 志 上 有 一 句 反 动 格 言 ： “ 哲 学 烤 不 出 面 包 ， 但 它 给 我 们 上 帝 、 自 由 和 不 朽 。 ” 作 者 以 歇 后 语 形 式 加 以 引 用 。 — — 译 者
实用主义 诚实的情况:总是不提我们所有前提中最重大的前提。要是 我们在这些讲演里破除了这种成规而提到那个前提,我敢肯 定说这对于澄清问题将会有帮助的。因此,我也就放胆要这 样做了。 当然,我在这里说的是那些确实杰出的人,有重要特性 的人,他们在哲学上留下了他们的特征和形象的烙印,并在 哲学史上占有地位。柏拉图,洛克,黑格尔,斯宾塞都是这 种有特殊气质的思想家。当然我们大多数人在智力上都没有 明确的气质,我们是两种相反气质的混合物,而每种气质都 并不突出。我们不大知道自己在抽象事物方面偏爱什么。我 们中间有些人听了别人的话很容易放弃自己的偏爱,结果是 跟着风尚走,或者相信周围予人印象最深的哲学家,不管他 是谁。但是哲学上至今认为重要的一件事,就是一个人要看 事物,用他自己特别的方法去看事物,并且对于任何相反的 看法,都不满意。没有理由设想这种强烈的气质性的观察力 在人类信仰史上从此就不重要了 我现在讲话时心里所想的气质上的特殊差异,是在文学 艺术、政治、礼仪和哲学上都有影响的。在礼仪上,我们发 觉有拘泥礼节的人和放任随便的人;在政治上,有独裁主义 者和无政府主义者:在文学上,有修辞癖者或学院派和现实 主义者;在艺术上,有古典主义者和浪漫主义者。这些对比, 你们都很熟悉了。在哲学上,我们也有极相似的对比,用 对名词来表示,那就是“理性主义者”和“经验主义者”。 经验主义者”是喜爱各种各样原始事实的人,“理性主义 者”是信仰抽象的和永久的原则的人。任何人既不能够离开
诚 实 的 情 况 ： 总 是 不 提 我 们 所 有 前 提 中 最 重 大 的 前 提 。 要 是 我 们 在 这 些 讲 演 里 破 除 了 这 种 成 规 而 提 到 那 个 前 提 ， 我 敢 肯 定 说 这 对 于 澄 清 问 题 将 会 有 帮 助 的 。 因 此 ， 我 也 就 放 胆 要 这 样 做 了 。 当 然 ， 我 在 这 里 说 的 是 那 些 确 实 杰 出 的 人 ， 有 重 要 特 性 的 人 ， 他 们 在 哲 学 上 留 下 了 他 们 的 特 征 和 形 象 的 烙 印 ， 并 在 哲 学 史 上 占 有 地 位 。 柏 拉 图 ， 洛 克 ， 黑 格 尔 ， 斯 宾 塞 都 是 这 种 有 特 殊 气 质 的 思 想 家 。 当 然 我 们 大 多 数 人 在 智 力 上 都 没 有 明 确 的 气 质 ， 我 们 是 两 种 相 反 气 质 的 混 合 物 ， 而 每 种 气 质 都 并 不 突 出 。 我 们 不 大 知 道 自 己 在 抽 象 事 物 方 面 偏 爱 什 么 。 我 们 中 间 有 些 人 听 了 别 人 的 话 很 容 易 放 弃 自 己 的 偏 爱 ， 结 果 是 跟 着 风 尚 走 ， 或 者 相 信 周 围 予 人 印 象 最 深 的 哲 学 家 ， 不 管 他 是 谁 。 但 是 哲 学 上 至 今 认 为 · 重 · 要 · 的 一 件 事 ， 就 是 一 个 人 要 · 看 事 物 ， 用 他 自 己 特 别 的 方 法 去 看 事 物 ， 并 且 对 于 任 何 相 反 的 看 法 ， 都 不 满 意 。 没 有 理 由 设 想 这 种 强 烈 的 气 质 性 的 观 察 力 在 人 类 信 仰 史 上 从 此 就 不 重 要 了 。 我 现 在 讲 话 时 心 里 所 想 的 气 质 上 的 特 殊 差 异 ， 是 在 文 学 、 艺 术 、 政 治 、 礼 仪 和 哲 学 上 都 有 影 响 的 。 在 礼 仪 上 ， 我 们 发 觉 有 拘 泥 礼 节 的 人 和 放 任 随 便 的 人 ； 在 政 治 上 ， 有 独 裁 主 义 者 和 无 政 府 主 义 者 ； 在 文 学 上 ， 有 修 辞 癖 者 或 学 院 派 和 现 实 主 义 者 ； 在 艺 术 上 ， 有 古 典 主 义 者 和 浪 漫 主 义 者 。 这 些 对 比 ， 你 们 都 很 熟 悉 了 。 在 哲 学 上 ， 我 们 也 有 极 相 似 的 对 比 ， 用 一 对 名 词 来 表 示 ， 那 就 是 “ 理 性 主 义 者 ” 和 “ 经 验 主 义 者 ” 。 “ 经 验 主 义 者 ” 是 喜 爱 各 种 各 样 原 始 事 实 的 人 ， “ 理 性 主 义 者 ” 是 信 仰 抽 象 的 和 永 久 的 原 则 的 人 。 任 何 人 既 不 能 够 离 开 · ８ · 实 用 主 义
实用主义 事实也不能够离开原则而生活一小时,所以,其差别不过是 着重在哪一方面罢了;然而,由于各人的着重点不同,彼此 之间就产生了许多非常尖锐的嫌恶感。我们将会觉得,用 经验主义者”的气质和“理性主义者”的气质来表示人们宇 宙观的差别是非常方便的。这两个名词使得这个对比显得简 单而有力量。 用这两个名词来对人进行描述就使他们的对比往往比这 两个名词所表述的人更加简单而有力量。因为人的本性可能 有各种交织和组合的情况:因此,如果我现在就通过对这两 个名词分别加上一些次要的规定的特性,来更充分地说明当 我说到经验主义者和理性主义者的时候,我心目中所指的是 什么的话,就请把我这个做法看作是在一定程度上有些独断 吧。我选择了自然所常常给予我们的组合型式,但它们并不 是一致的。我所以选择它们,只是为了便于帮助我达到以后 的目的,就是要把实用主义的特质描写出来。我们知道在历 史上“理智主义”与“感觉主义”这两个名词和“理性主 义”与“经验主义”是同义语。自然似乎最经常把一种唯心 的和乐观的倾向与理智主义结合起来。在另一方面,经验主 义者却又常常是唯物的;他们的乐观主义显然是有条件的而 且是犹豫不定的。理性主义始终是一元论的。它从整体和 般概念出发,最重视事物的统一性。经验主义从局部出发,认 为整体是一种集聚,因此并不讳称自己为多元论的。理性主 义总以为自己比经验主义更有宗教信仰。关于这个说法,说 起来话很多,所以我只提一下。当理性主义者是个所谓重感 情的人,而经验主义者是一个以不动感情而感到自豪的人的
事 实 也 不 能 够 离 开 原 则 而 生 活 一 小 时 ， 所 以 ， 其 差 别 不 过 是 着 重 在 哪 一 方 面 罢 了 ； 然 而 ， 由 于 各 人 的 着 重 点 不 同 ， 彼 此 之 间 就 产 生 了 许 多 非 常 尖 锐 的 嫌 恶 感 。 我 们 将 会 觉 得 ， 用 “ 经 验 主 义 者 ” 的 气 质 和 “ 理 性 主 义 者 ” 的 气 质 来 表 示 人 们 宇 宙 观 的 差 别 是 非 常 方 便 的 。 这 两 个 名 词 使 得 这 个 对 比 显 得 简 单 而 有 力 量 。 用 这 两 个 名 词 来 对 人 进 行 描 述 就 使 他 们 的 对 比 往 往 比 这 两 个 名 词 所 表 述 的 人 更 加 简 单 而 有 力 量 。 因 为 人 的 本 性 可 能 有 各 种 交 织 和 组 合 的 情 况 ； 因 此 ， 如 果 我 现 在 就 通 过 对 这 两 个 名 词 分 别 加 上 一 些 次 要 的 规 定 的 特 性 ， 来 更 充 分 地 说 明 当 我 说 到 经 验 主 义 者 和 理 性 主 义 者 的 时 候 ， 我 心 目 中 所 指 的 是 什 么 的 话 ， 就 请 把 我 这 个 做 法 看 作 是 在 一 定 程 度 上 有 些 独 断 吧 。 我 选 择 了 自 然 所 常 常 给 予 我 们 的 组 合 型 式 ， 但 它 们 并 不 是 一 致 的 。 我 所 以 选 择 它 们 ， 只 是 为 了 便 于 帮 助 我 达 到 以 后 的 目 的 ， 就 是 要 把 实 用 主 义 的 特 质 描 写 出 来 。 我 们 知 道 在 历 史 上 “ 理 智 主 义 ” 与 “ 感 觉 主 义 ” 这 两 个 名 词 和 “ 理 性 主 义 ” 与 “ 经 验 主 义 ” 是 同 义 语 。 自 然 似 乎 最 经 常 把 一 种 唯 心 的 和 乐 观 的 倾 向 与 理 智 主 义 结 合 起 来 。 在 另 一 方 面 ， 经 验 主 义 者 却 又 常 常 是 唯 物 的 ； 他 们 的 乐 观 主 义 显 然 是 有 条 件 的 而 且 是 犹 豫 不 定 的 。 理 性 主 义 始 终 是 一 元 论 的 。 它 从 整 体 和 一 般 概 念 出 发 ， 最 重 视 事 物 的 统 一 性 。 经 验 主 义 从 局 部 出 发 ， 认 为 整 体 是 一 种 集 聚 ， 因 此 并 不 讳 称 自 己 为 多 元 论 的 。 理 性 主 义 总 以 为 自 己 比 经 验 主 义 更 有 宗 教 信 仰 。 关 于 这 个 说 法 ， 说 起 来 话 很 多 ， 所 以 我 只 提 一 下 。 当 理 性 主 义 者 是 个 所 谓 重 感 情 的 人 ， 而 经 验 主 义 者 是 一 个 以 不 动 感 情 而 感 到 自 豪 的 人 的 实 用 主 义 · ９ ·
10 实用主义 时候,这个说法是正确的。在这种情况下,理性主义者就常 会是赞成所谓意志自由的人而经验主义者一定会是一个宿命 论者——一我所用的名词都是最广泛流行的。最后,理性主义 者在断言时总带些武断性的气质而经验主义者可能比较采取 怀疑的态度并且愿意开怀畅论。 我把这许多特性分写为两栏。我把这两栏叫做“柔性 的”和“刚性的”,这样一来,我想你们更容易认识我所指的 这两种类型的心理结构 柔性的 刚性的 理性主义的 经验主义的 (根据原则而行) (根据事实而行) 理智主义的, 感觉主义的 唯心主义的 唯物主义的 乐观主义的 悲观主义的 有宗教信仰的 无宗教信仰的 意志自由论的 宿命论的 元论的 多元论的 武断论的 怀疑论的 我所写的两栏对此的混合物,是否每一栏内部彼此都有联系, 都互相一贯,这一问题,请你们暂等一下,在这个问题上我 马上就有许多话要说。此刻只说我刚才所表述的柔性的和刚 性的人都确实存在也就够了。对于每种类型,你们各人大概 都知道几个很明显的例子,而且知道两种类型里各种例子的 人彼此是怎样看待对方的。他们彼此互相轻视。每当他们个 人的气质强烈的时候,他们的对抗性就会在各个时代中形成
时 候 ， 这 个 说 法 是 正 确 的 。 在 这 种 情 况 下 ， 理 性 主 义 者 就 常 会 是 赞 成 所 谓 意 志 自 由 的 人 而 经 验 主 义 者 一 定 会 是 一 个 宿 命 论 者 — — 我 所 用 的 名 词 都 是 最 广 泛 流 行 的 。 最 后 ， 理 性 主 义 者 在 断 言 时 总 带 些 武 断 性 的 气 质 而 经 验 主 义 者 可 能 比 较 采 取 怀 疑 的 态 度 并 且 愿 意 开 怀 畅 论 。 我 把 这 许 多 特 性 分 写 为 两 栏 。 我 把 这 两 栏 叫 做 “ 柔 性 的 ” 和 “ 刚 性 的 ” ， 这 样 一 来 ， 我 想 你 们 更 容 易 认 识 我 所 指 的 这 两 种 类 型 的 心 理 结 构 。 柔 性 的 刚 性 的 理 性 主 义 的 经 验 主 义 的 （ 根 据 原 则 而 行 ） （ 根 据 事 实 而 行 ） 理 智 主 义 的 ， 感 觉 主 义 的 唯 心 主 义 的 唯 物 主 义 的 乐 观 主 义 的 悲 观 主 义 的 有 宗 教 信 仰 的 无 宗 教 信 仰 的 意 志 自 由 论 的 宿 命 论 的 一 元 论 的 多 元 论 的 武 断 论 的 怀 疑 论 的 我 所 写 的 两 栏 对 此 的 混 合 物 ， 是 否 每 一 栏 内 部 彼 此 都 有 联 系 ， 都 互 相 一 贯 ， 这 一 问 题 ， 请 你 们 暂 等 一 下 ， 在 这 个 问 题 上 我 马 上 就 有 许 多 话 要 说 。 此 刻 只 说 我 刚 才 所 表 述 的 柔 性 的 和 刚 性 的 人 都 确 实 存 在 也 就 够 了 。 对 于 每 种 类 型 ， 你 们 各 人 大 概 都 知 道 几 个 很 明 显 的 例 子 ， 而 且 知 道 两 种 类 型 里 各 种 例 子 的 人 彼 此 是 怎 样 看 待 对 方 的 。 他 们 彼 此 互 相 轻 视 。 每 当 他 们 个 人 的 气 质 强 烈 的 时 候 ， 他 们 的 对 抗 性 就 会 在 各 个 时 代 中 形 成 · １ ０ · 实 用 主 义