老舍小说全集 子讲究添置东西，咱们怎么专把东西往外送呢？”说真的，那 虽然是她惟一的一件心爱的衣服，可是她并不为心疼它而生 气。她所争的是家庭过日子的道理 瑞宣没有因为这不客气的质问而发脾气。他已决定不为这 样的小事动他的感情。苦难中的希望，洗涤了他的灵魂。 结果，韵梅的皮袍入了当铺。 转过年开学，校中有五位同事不见了。他们都逃出北平 去。瑞宣不能不惭愧自己的无法逃走，同时也改变了在北平的 都是些糟蛋的意见。他的同事，还另外有许多人，并不是糟 蛋，他们敢冒险逃出去。他们逃出去，绝不为去享受，而是为 不甘心作奴隶。北平也有“人”！ 由山瑞丰口中，他听到各学校将要有日本人来作秘书，监视 全校的一切活动。他知道这是必然的事，而决定看看日本秘书 将怎么样给学生的心灵上刑。假若可能，他将在暗中给学生 些鼓励，一些安慰，教他们不忘了中国。这个作不到，他再辞 职，去找别的事作。为了家中的老小，他须躲避最大的危险。 可是，在可能的范围内，他须作到他所能作的，好使自己不完 全用惭愧宽恕自己。 22H 钱先生忽然不见了，瑞宣很不放心。可是，他很容易的就 想到，钱先生一定不会隐藏起来，而是要去作些不愿意告诉别 人的事。假若真要隐藏起去，他相信钱先生会告诉他的；钱先 生是个爽直的人。爽直的人一旦有了不肯和好友说的话，他的 心中必定打算好了一个不便连累朋友的计划。想到这里，他不 由的吐出一口气来，心里说：“战争会创造人！坏的也许更坏， 而好的也会更好！”他想象不出来，钱诗人将要去作些什么， 和怎么去作，他可是绝对相信老人会不再爱惜生命，不再吟诗
偷生以 作画。钱老人的一切似乎都和抗战紧紧的联系在一处。他偷偷 的喝了一盅酒，预祝老诗人的成功。 同事们与别人的逃走，钱老人的失踪，假若使他兴奋，禁 止使用法币可使他揪心。他自己没有银行存款，用不着到银行 去调换伪币，可是他觉得好像有一条绳子紧紧的勒在他与一切 人的脖子上。日本人收法币去套换外汇，同时只用些纸来欺骗 大家。华北将只耍弄一些纸片，而没有一点真的“财”。华北 的血脉被敌人吸干！那些中国的银行还照常的营业，他想不出 它们会有什么生意，和为什么还不关门。看着那些好看的楼 房，他觉得它们都是纸糊的“楼库”。假若他弄不十分清楚银 行里的事，他可是从感情上高兴城外的乡民还照旧信任法币。 法币是纸，伪币也是纸，可是乡下人拒绝使用伪钞。这，他以 为，是一种爱国心的表现。这是心理的，而不是经济的。他越 高兴乡民这种表现，就越看不起那些银行。 和银行差不多，是那些卖新书的书店。它们存着的新书已 被日本人拿去烧掉，它们现在印刷的已都不是“新”书。瑞宣 以为它们也应当关门，可是它们还照常的开着。瑞宣喜欢逛书 铺和书摊。看到新书，他不一定买，可是翻一翻它们，他就觉 得舒服。新书仿佛是知识的花朵。出版的越多，才越显出文化 23 的荣茂。现在，他看见的只是《孝经》，《四书》，与《西厢记》 等等的重印，而看不到真的新书。日本人已经不许中国人发表 思想。 是的，北平已没了钱财，没了教育，没了思想！但是，瑞 宣的心中反倒比前几个月痛快得多了。他并不是因看惯了日本 人和他们的横行霸道而变成麻木不仁，而是看到了光明的那 面。只要我们继续抵抗，他以为，日本人的一切如意算盘总是
老舍小说全集 白费心机。中央政府的继续抗战的宣言像一剂泻药似的洗涤了 他的心；他不再怀疑这次战争会又像九一八与一·二八那样胡 里胡涂的结束了。有了这个信心，他也就有了勇气。他把日本 人在教育上的，经济上的，思想上的侵略，一股拢总都看成为 对他这样不能奔赴国难的人的惩罚。他须承认自己的不能尽忠 国家的罪过，从而去勇敢的受刑。同时，他决定好，无论受什 么样的苦处，他须保持住不投降不失节的志气。不错，政府是 迁到武汉去了。可是，他觉得自已的心离政府更近了一些。是 的，日本人最厉害的一招是堵闭了北平人的耳朵，不许听到中 央的广播，而用评戏，相声与像哭号似的日本人歌曲，麻醉北 平人的听觉。可是，瑞宣还设法去听中央的广播，或看广播的 纪录。他有一两位英国朋友，他们家里的收音机还没被日本人 拿了去。听到或看到中央的消息，他觉得自己还是个中国人， 时时刻刻的分享着在战争中一切中国人的喜怒哀乐。就是不幸 他马上死亡，他的灵魂也会飞奔了中央去的。他觉得自己绝不 是犯了神经病，由喜爱和平改为崇拜战争，绝不是。他读过托 尔斯泰、罗素、罗曼·罗兰的非战的文字，他也相信人类的最 大的仇敌是大自然，人类最大的使命是征服自然，使人类永远 24)存在。人不应当互相残杀。可是，中国的抗战绝不是黩武喜 杀，而是以抵抗来为世界保存一个和平的，古雅的，人道的 文化。这是个极大的使命。每一个有点知识的人都应当挺起胸 来，担当这个重任。爱和平的人而没有勇敢，和平便变成屈 辱，保身便变为偷生。 看清了这个大题目，他便没法不注意那些随时发生的小 事：新民报社上面为庆祝胜利而放起的大气球，屡次被人们割 断了绳子，某某汉奸接到了装着一颗枪弹的信封，在某某地方
偷生☒ 发现了抗日的传单.这些事都教他兴奋。他知道抗战的艰 苦，知道这些小的表现绝不足以吓倒敌人，可是他没法不感觉 到兴奋快活，因为这些小事正是那个大题目下的小注解：事情 虽小，而与那最大的紧紧的相联，正像每一细小的神经都通脑 中枢一样。 台儿庄的胜利使他的坚定变成为一种信仰。西长安街的大 气球又升起来，北平的广播电台与报纸一齐宣传日本的胜利。 日本的军事专家还写了许多论文，把这一战役比作但能堡的歼 灭战。瑞宣却独自相信国军的胜利。他无法去高声的呼喊，告 诉人们不要相信敌人的假消息。他无法来放起一个大气球，扯 开我们胜利的旗帜。他只能自己心中高兴，给由冠家传来的广 播声音一个轻蔑的微笑。 真的，即使有机会，他也不会去高呼狂喊，他是北平人。 他的声音似乎专为吟咏用的。北平的庄严肃静不允许狂喊乱 闹，所以他的声音必须温柔和善，好去配合北平的静穆与雍 容。虽然如此，他心中可是觉得憋闷。他极想和谁谈一谈。长 顺儿来得正好。长顺年轻，虽然自幼儿就受外婆的严格管教， 可是年轻人到底有一股不能被外婆消灭净尽的热气。他喜欢听 瑞宣的谈话。假若外婆的话都以“不”字开始一不要多说 (25 话！不要管闲事！不要.一瑞宣的话便差不多都以“我们 应当”起头儿。外婆的话使他的心缩紧，好像要缩成一个小圆 弹子，攥在手心里才好。瑞宣的话不然，它们使他兴奋，心中 发热，眼睛放亮。他最喜欢听瑞宣说：“中国一定不会亡！”瑞 宣的话有时候很不容易懂，但是懂不懂的，他总是细心的听。 他以为即使有一两句不懂，那又有什么关系呢，反正有“中国 不亡”打底儿就行了！
老舍小说全集 长顺听了瑞宣的话，也想对别人说：知识和感情都是要往 外发泄的东西。他当然不敢和外婆说。外婆已经问过他，干吗 常到祁家去。他偷偷的转了转眼珠，扯了个谎：“祁大爷教给 我念洋文呢！”外婆以为外国人都说同样的洋文，正如同北平 人都说北平话那样。那么，北平城既被日本人占据住，外孙子 能说几句洋文，也许有些用处：因此，她就不拦阻外孙到祁家 去。 可是，不久他就露了破绽。他对孙七与小崔显露了他的知 识。论知识的水准，他们三个原本都差不多。但是，年岁永远 是不平等的。在平日，孙七与小崔每逢说不过长顺的时候，便 搬出他俩的年岁来压倒长顺。长顺心中虽然不平，可是没有反 抗的好办法。外婆不是常常说，不准和年岁大的人拌嘴吗？现 在，他可是说得头头是道，叫孙七与小崔的岁数一点用处也没 有了。况且，小崔不过比他大着儿岁，长顺简直觉得他几乎应 当管小崔叫老弟了。 不错，马老太太近来已经有些同情孙七与小崔的反日的言 论：可是，听到自己的外孙滔滔不绝的发表意见，她马上害怕 起来。她看出来：长顺是在祁家学“坏”了！ 26) 她想应当快快的给长顺找个营生，老这么教他到处去摇晃 着，一定没有好处。有了正当的营生，她该给外孙娶一房媳 妇，拢住他的心。她自己只有这么个外孙，而程家又只有这么 一条根，她绝对不能大撒手儿任着长顺的意儿爱干什么就干什 么。这是她最大的责任，无可脱卸！日本人尽管会横行霸道， 可是不能拦住外孙子结婚，和生儿养女。假如她自己这辈子须 受日本人的气，长顺的儿女也许就能享福过太平日子了。只要 程家有了享福的后代，他们也必不能忘了她老婆子的，而她死