的磅礴洋溢，春的澎湃如潮的活力与生意。 春在工作，忙碌地工作，它要预备夏的壮盛，秋的丰饶，冬的休息，不工作又怎么办？ 但春一面在工作，一面也在游戏，春是快乐的。 春不像夏的沉郁，秋的肃穆，冬的死寂，他是一味活泼，一味热狂，一味生长与发展， 春是年青的。 当一个十四五岁或十七八岁的健美青年向你走来，先有股爽朗新鲜之气迎面而至，正如 睡过一夜之后，打开窗户，冷峭的晓风给你带来的那一股沁心的微凉和葱茏的佳色。他给你 的印象是爽直、纯洁、豪华、富丽。他是初升的太阳，他是才发源的长河，他是能燃烧世界 也能燃烧自己的一团烈火。他是目射神光，长啸生风的初下山时的乳虎，他是奋鬣扬蹄，控 制不住的新驹。他也是热情的化身，幻想的泉源，野心的出发点。他是无穷的无穷。他是希 望的希望。呵！青年，可爱的青年，可羡慕的青年！ 青年是透明的，身与心都是透明的。嫩而薄的皮肤之下，好像可以看出鲜红血液的运行， 这就形成他或她容颜之春花的娇，朝霞的艳。所谓“吹弹得破”，的确叫人有这样的耽心。忘 记那一位西洋作家有“水晶的笑”的话，一位年轻女郎嫣然微笑时，那一双明亮的双瞳，那两 行粲然如玉的牙齿，那唇角边两颗轻圆的笑涡，你能否认这“水晶的笑”四字的意义么？ 青年是永远清洁的，为了爱整齐的观念特强，青年对于身体，当然时时拂拭，刻刻注意。 然而青年身体里似乎天然有一种排除尘垢的力，正像天鹅羽毛之洁白，并非由于洗濯而来。 又似乎古印度人想像中三十二天的天人，自然鲜洁如出水莲花，一尘不染。等到头上华萎， 五官垢出，腋下汗流，身上那件光华夺目的宝衣也积了灰尘时，他的寿命就快告终了。 青年最富于爱美心，衣履的讲究，头发颜脸的涂泽，每天费许多光阴于镜里的徘徊顾影， 追逐银幕和时装铺新奇的服装的热心，往往叫我们难以了解：或成了可怜悯的嘲讽。无论如 何贫寒的家庭，若有一点颜色，定然聚集于女郎身上。这就是碧玉虽出自小家，而仍然不失 其为碧玉的秘密。为了美，甚至可以忍受身体上的戕残，如野蛮人的文身穿鼻，过去妇女之 缠足束腰。我有个窗友因面麻而请教外科医生，用药烂去一层面皮。三四十年前，青年妇女， 往往就牙医无故拔除一牙而镶之以金，说笑时黄光灿露，可以增加不少的妩媚。于今我还听 见许多人为了门牙之略欠整齐而拔去另镶的，血淋淋地也不怕痛。假如陆判官的换头术果然 灵验，我敢断定必有无数女青年毫不迟疑地祖露其细细粉颈，而去欢迎他靴统子里抽出来那 柄銛利如霜小匕首的。 青年是没有年龄高下之别的，也永远没有丑的，除非是真正的嫫母和戚施。记得我在中 学读书时，眼中所见那群同学，不但大有美丑之分，而且竞有老少之别。凡那些皮肤略为粗 黑，眉目略为庸蠢，身材略为高大，举止略为矜庄些者，总觉得她们生得太“出老”一点，猜 测她们年龄时，总会将它提高若干岁。至于二十七八或三十一二的人一当时文风初开的内 地学生是确有这样年龄一在我们这些比较年轻的一群看来，竞是不折不扣的“老太婆”了这 样的“老太婆”还出来念什么书，活现世！轻薄些的同学的口角边，往往会漏出了这样的嘲笑。 现在我看青年的眼光竟和以前大大不同了，媸妍胖瘦，当然分辨得出，而什么“出老”的感觉， 却已消灭于乌有之乡，无论他或她容貌如何，既然是青年，就要还他一份美，所谓“青春的 美”。挺拔的身躯，轻矫的步履，通红的双颊，闪着青春之焰的眼晴，每个青年都差不多。 从飞机下望大地，山陵原野都一样平铺着，没有多少高下隆注之别，现在我对于青年也许是 坐着飞机而下望吧？哈，坐着年龄的飞机！ 但是，青年之最可爱的还是他身体里那股淋漓元气，换言之，就是那股愈汲愈多，愈用 愈出的精力。所渭“青年的液汁”(Laseve de la jeunesse)这真是个不舍书夜，滚滚其来 的源泉，它流转于你的血襟，充盈于你的四肢，泛滥于你的全身，永远要求向上，永远要求 向外发展；它可以使你造成博学，习成绝技，创造惊天动地的事业。青年是世界上的王，它 便是青年王国所拥有的一切财富。 当我带着书踱上讲坛，下望黑压压地一堂青年的时候，我的幻想，往往开出无数芬芳美 丽的花：安知他们中间将来没有李白、杜甫、荷马、莎士比亚那样伟大的诗人？安知他们中 -26-
- 26 - 的磅礴洋溢，春的澎湃如潮的活力与生意。 春在工作，忙碌地工作，它要预备夏的壮盛，秋的丰饶，冬的休息，不工作又怎么办？ 但春一面在工作，一面也在游戏，春是快乐的。 春不像夏的沉郁，秋的肃穆，冬的死寂，他是一味活泼，一味热狂，一味生长与发展， 春是年青的。 当一个十四五岁或十七八岁的健美青年向你走来，先有股爽朗新鲜之气迎面而至，正如 睡过一夜之后，打开窗户，冷峭的晓风给你带来的那一股沁心的微凉和葱茏的佳色。他给你 的印象是爽直、纯洁、豪华、富丽。他是初升的太阳，他是才发源的长河，他是能燃烧世界 也能燃烧自己的一团烈火。他是目射神光，长啸生风的初下山时的乳虎，他是奋鬣扬蹄，控 制不住的新驹。他也是热情的化身，幻想的泉源，野心的出发点。他是无穷的无穷。他是希 望的希望。呵！青年，可爱的青年，可羡慕的青年！ 青年是透明的，身与心都是透明的。嫩而薄的皮肤之下，好像可以看出鲜红血液的运行， 这就形成他或她容颜之春花的娇，朝霞的艳。所谓“吹弹得破”，的确叫人有这样的耽心。忘 记那一位西洋作家有“水晶的笑”的话，一位年轻女郎嫣然微笑时，那一双明亮的双瞳，那两 行粲然如玉的牙齿，那唇角边两颗轻圆的笑涡，你能否认这“水晶的笑”四字的意义么？ 青年是永远清洁的，为了爱整齐的观念特强，青年对于身体，当然时时拂拭，刻刻注意。 然而青年身体里似乎天然有一种排除尘垢的力，正像天鹅羽毛之洁白，并非由于洗濯而来。 又似乎古印度人想像中三十二天的天人，自然鲜洁如出水莲花，一尘不染。等到头上华萎， 五官垢出，腋下汗流，身上那件光华夺目的宝衣也积了灰尘时，他的寿命就快告终了。 青年最富于爱美心，衣履的讲究，头发颜脸的涂泽，每天费许多光阴于镜里的徘徊顾影， 追逐银幕和时装铺新奇的服装的热心，往往叫我们难以了解；或成了可怜悯的嘲讽。无论如 何贫寒的家庭，若有一点颜色，定然聚集于女郎身上。这就是碧玉虽出自小家，而仍然不失 其为碧玉的秘密。为了美，甚至可以忍受身体上的戕残，如野蛮人的文身穿鼻，过去妇女之 缠足束腰。我有个窗友因面麻而请教外科医生，用药烂去一层面皮。三四十年前，青年妇女， 往往就牙医无故拔除一牙而镶之以金，说笑时黄光灿露，可以增加不少的妩媚。于今我还听 见许多人为了门牙之略欠整齐而拔去另镶的，血淋淋地也不怕痛。假如陆判官的换头术果然 灵验，我敢断定必有无数女青年毫不迟疑地袒露其细细粉颈，而去欢迎他靴统子里抽出来那 柄銛利如霜小匕首的。 青年是没有年龄高下之别的，也永远没有丑的，除非是真正的嫫母和戚施。记得我在中 学读书时，眼中所见那群同学，不但大有美丑之分，而且竟有老少之别。凡那些皮肤略为粗 黑，眉目略为庸蠢，身材略为高大，举止略为矜庄些者，总觉得她们生得太“出老”一点，猜 测她们年龄时，总会将它提高若干岁。至于二十七八或三十一二的人──当时文风初开的内 地学生是确有这样年龄──在我们这些比较年轻的一群看来，竟是不折不扣的“老太婆”了这 样的“老太婆”还出来念什么书，活现世！轻薄些的同学的口角边，往往会漏出了这样的嘲笑。 现在我看青年的眼光竟和以前大大不同了，媸妍胖瘦，当然分辨得出，而什么“出老”的感觉， 却已消灭于乌有之乡，无论他或她容貌如何，既然是青年，就要还他一份美，所谓“青春的 美”。挺拔的身躯，轻矫的步履，通红的双颊，闪着青春之焰的眼睛，每个青年都差不多。 从飞机下望大地，山陵原野都一样平铺着，没有多少高下隆洼之别，现在我对于青年也许是 坐着飞机而下望吧？哈，坐着年龄的飞机！ 但是，青年之最可爱的还是他身体里那股淋漓元气，换言之，就是那股愈汲愈多，愈用 愈出的精力。所渭“青年的液汁”（Laséve de la jeunesse）这真是个不舍书夜，滚滚其来 的源泉，它流转于你的血襟，充盈于你的四肢，泛滥于你的全身，永远要求向上，永远要求 向外发展；它可以使你造成博学，习成绝技，创造惊天动地的事业。青年是世界上的王，它 便是青年王国所拥有的一切财富。 当我带着书踱上讲坛，下望黑压压地一堂青年的时候，我的幻想，往往开出无数芬芳美 丽的花：安知他们中间将来没有李白、杜甫、荷马、莎士比亚那样伟大的诗人？安知他们中
间，将来没有马可尼、爱迪生、居理夫人一一般的科学家？朱子、王阳明、康德、斯宾塞一 般的哲学家？学经济的也许将来会成为一位银行界的领袖，学政治的也许就仗着他将中国的 政治扶上轨道：学化学或机械的也许将来会发明许多东西，促成中国的工业化，现代化。也 许他们中真有人能创无声飞机，携带什么不孕粉，到扶桑三岛二巡礼一回，聊以答谢他们三 年来赠送我们的这许多野蛮惨酷礼品的厚意。不过，我还是希望他们中间有人能向世界宣传 中国优越的文化，和平的王道。向世界散布天下为公的福音，叫那些以相斫为高的剑子们， 初则胎愕相顾，继则心悦诚服啊！青年的前途何等浩荡无涯，何等的不可限量，但能以 致此，还不是靠着他们这“青年的精力”？ 春是四季里的良辰，青年是人生的黄金时代。是春天，就该鸟语花香，风和日丽，但淫 雨连绵，接连三四十日之久，气候寒冷得像严冬，等到放晴时，则九十春光，阑珊已尽，这 样的春天岂非常有？同样，幼年多病，从药炉茶鼎间逝去了他的寂寂的韶华：或父母早亡， 养育于不关痛痒者之手，像墙角的草，得不着阳光的温照，雨露的滋润：或生于寒苦之家， 半饿半饱地挨着日子，既无好管养，又受不着好教育，这种不幸的青年，又何尝不多？咳， 这也是春天，这也是青年！ 论青年与老年三 培根 一个人也许论年岁很年轻，可是论时数很老成一假如他不曾浪费光阴的话。但是这种 情形是很少见的。一般的情形是青年人就好象人的“初念”一样，不如“再思”明智。盖在思想 上和在年岁上一样，也有少年与老成之别也。然而青年的发明力是比老年人的活泼：而且想 象力也比较容易注入他们的脑筋，并且好象更是若有神助似的。天性中有高热和强烈的欲望 及感受性的人未过中年是不适于做事的，例如久利亚斯·恺撒和塞普谛米亚斯·塞委拉斯是 也。关于这后一位曾有句话道：“他曾度过一个满是错误一—不，满是疯狂一的青春”，然 而他差不多是罗马皇帝中最能干的一位。天性平和的人则能于青年时代做事做得很好：例如 奥古斯塔斯大帝，佛罗伦斯的大公考斯摩斯，加斯顿德福洼，等等是也。在另一方面，老 年而有热心与活气乃是于事业极好的气质也。 青年人较适于发明而不适于判断：较适于执行而不适于议论：较适于新的计划而不适于 惯行的事务。因为老年人的经验，在它的范用以内的事物上，是指导他们的，但是在新的事 物上，则是欺骗他们的。青年人的错误常使事务毁坏：而老年人的错误充其量不过是也许可 以做得更多一点，或者更早一点而已。青年人在执行或经营某事的时候，常常所包揽的比所 能办到的多，所激起的比所能平伏的多：一下就飞到目的上去，而不顾虑手段和程度：荒荒 唐唐地追逐某种偶然遇见的主义：轻于革新，而革新这种举动是会引起新的不便来的：在起 始就用极端的补救之法：并且（这是把一切的错误都加重一倍的）不肯承认或挽救错误，就 好象一匹训练不足的马一样，既不肯停，也不肯转。有年岁的人过于喜欢反对别人，商量事 务商量得过久，冒险过少，后悔太快，并且很少把事务推进到十分彻底的地步的：反之，只 要有点稀松平常的成功，他们就很满足了。无疑地，把这两种人合而用之是好的：这种办法 对于目前好，因为两种年龄的长处可以互相纠正他们的短处：对于将来也好，因为在年老的 人做事的时候，年青的人可以学习，并且，最后，在对外的事情上也是好的，因为当局或掌 一居理夫人：现译为居里夫人。 =扶桑三岛：扶桑原为传说中东方海中的古国名，此处指日本。 三培根(1561一1626)，英国作家、哲学家，著有《伟大的复兴》等。本文选自《培根论说文集》，北京： 商务印书馆1983年版。 -27-
- 27 - 间，将来没有马可尼、爱迪生、居理夫人一一般的科学家？朱子、王阳明、康德、斯宾塞一 般的哲学家？学经济的也许将来会成为一位银行界的领袖，学政治的也许就仗着他将中国的 政治扶上轨道；学化学或机械的也许将来会发明许多东西，促成中国的工业化，现代化。也 许他们中真有人能创无声飞机，携带什么不孕粉，到扶桑三岛二巡礼一回，聊以答谢他们三 年来赠送我们的这许多野蛮惨酷礼品的厚意。不过，我还是希望他们中间有人能向世界宣传 中国优越的文化，和平的王道。向世界散布天下为公的福音，叫那些以相斫为高的刽子们， 初则眙愕相顾，继则心悦诚服……啊！青年的前途何等浩荡无涯，何等的不可限量，但能以 致此，还不是靠着他们这“青年的精力”？ 春是四季里的良辰，青年是人生的黄金时代。是春天，就该鸟语花香，风和日丽，但淫 雨连绵，接连三四十日之久，气候寒冷得像严冬，等到放晴时，则九十春光，阑珊已尽，这 样的春天岂非常有？同样，幼年多病，从药炉茶鼎间逝去了他的寂寂的韶华；或父母早亡， 养育于不关痛痒者之手，像墙角的草，得不着阳光的温照，雨露的滋润；或生于寒苦之家， 半饿半饱地挨着日子，既无好管养，又受不着好教育，这种不幸的青年，又何尝不多？咳， 这也是春天，这也是青年！ 论青年与老年三 培根 一个人也许论年岁很年轻，可是论时数很老成——假如他不曾浪费光阴的话。但是这种 情形是很少见的。一般的情形是青年人就好象人的“初念”一样，不如“再思”明智。盖在思想 上和在年岁上一样，也有少年与老成之别也。然而青年的发明力是比老年人的活泼；而且想 象力也比较容易注入他们的脑筋，并且好象更是若有神助似的。天性中有高热和强烈的欲望 及感受性的人未过中年是不适于做事的，例如久利亚斯·恺撒和塞普谛米亚斯·塞委拉斯是 也。关于这后一位曾有句话道：“他曾度过一个满是错误——不，满是疯狂——的青春”，然 而他差不多是罗马皇帝中最能干的一位。天性平和的人则能于青年时代做事做得很好；例如 奥古斯塔斯大帝，佛罗伦斯的大公考斯摩斯，加斯顿·德·福洼，等等是也。在另一方面，老 年而有热心与活气乃是于事业极好的气质也。 青年人较适于发明而不适于判断；较适于执行而不适于议论；较适于新的计划而不适于 惯行的事务。因为老年人的经验，在它的范围以内的事物上，是指导他们的，但是在新的事 物上，则是欺骗他们的。青年人的错误常使事务毁坏；而老年人的错误充其量不过是也许可 以做得更多一点，或者更早一点而已。青年人在执行或经营某事的时候，常常所包揽的比所 能办到的多，所激起的比所能平伏的多；一下就飞到目的上去，而不顾虑手段和程度；荒荒 唐唐地追逐某种偶然遇见的主义；轻于革新，而革新这种举动是会引起新的不便来的；在起 始就用极端的补救之法；并且（这是把一切的错误都加重一倍的）不肯承认或挽救错误，就 好象一匹训练不足的马一样，既不肯停，也不肯转。有年岁的人过于喜欢反对别人，商量事 务商量得过久，冒险过少，后悔太快，并且很少把事务推进到十分彻底的地步的；反之，只 要有点稀松平常的成功，他们就很满足了。无疑地，把这两种人合而用之是好的；这种办法 对于目前好，因为两种年龄的长处可以互相纠正他们的短处；对于将来也好，因为在年老的 人做事的时候，年青的人可以学习，并且，最后，在对外的事情上也是好的，因为当局或掌 一 居理夫人：现译为居里夫人。 二 扶桑三岛：扶桑原为传说中东方海中的古国名，此处指日本。 三培根（1561—1626），英国作家、哲学家，著有《伟大的复兴》等。本文选自《培根论说文集》，北京： 商务印书馆 1983 年版
权的人是尊重老年人的，而一般人的欢心则是跟着青年人的。但是在道德方面也许青年人较 为优越，如在世情方面老年人较为优越一样。 “你们的少年人要见异象，你们的老年人要见异梦”。一有一位犹太经师在讲这句原文的 时候曾由此而推论道，青年人是比老年人更接近上帝的，因为异象是比较异梦清楚的一种启 示。无疑的，世情如酒，越喝越醉人：而年岁多的益处是在乎理解的能力而不在乎意志与感 情方面的德性的。有些人在年岁上有一种早熟的情形，而这种情形其长处是随着时间消逝的。 这些人中之第一种是那些有点脆薄的聪明，而这种聪明的锋锐是不久就变为迟钝的一流人， 例如修辞学家赫冒简尼斯二，他的著作是非常奥妙的，但是后来他就长成一个愚拙的人了。 第二种是那些具有某种气质，而这种气质较适于青年人而不适于老年的人，如流利丰富的言 辞，就是适于青年而不适于老年的：所以土利论霍坦西亚斯道：“在他的故我已经不适于他 的为人的时候，他还是依然故我”。三第三种是起始的时候所作所为过于崇高以致在后来的 年岁中无法继续保持其伟大的。例如西辟奥阿弗利坎努斯四是也。关于他，里维五曾说道： “他的晚年不及他的初年。” 本章词语 1.青春：指人生的青年时期，己经蕴含着青年是人生的春天之比喻，或者令人联想到 植物繁茂生长的绿色与梦幻般的蓝色。“青春”词意之美，是颜色与季节感性的混和。 2.代沟：美国文化人类学家玛格丽特·米德首创的概念，意指同一社会中不同代（不同 年龄阶段)的人群之间产生的文化与价值观方面的差异和冲突。 3.人生哲学：探讨人生意义的学问。通俗地讲，是指做人的道理。明确了人生的意义 何在，才能确定自己个人的为人处事的原则。 圆桌议题 I.《十八岁出门远行》的主题思想是什么？它是怎样通过“我”的一次旅行经历表现的？ 2.《发现》的作者是如何运用对比手法塑造人物和深化主题的？ 3.散文的结构贵在“形散神不散”，《青春》是如何处理“形散”与“神不散”的关系 的？ 4.《人生哲学的一课》是如何通过生活细节的描述来刻画人物和推动情节的？ 5.有人说青春是美好的，也有人说青春是忧伤的，还有人说青春是残酷的，我们如何 理解青春的情感特性及其人生意义？ 链接 1.米兰·昆德拉：《生活在别处》，上海：上海译文出版社2004年版。 2.残雪：《山上的小屋》，见《人民文学》1985年第8期。 3.玛格丽特·米德：《代沟》，北京：光明日报出版社1988年版。 4.杨沫：《青春之歌》，北京：作家出版社1958年版。 5.铁凝：《哦，香雪》，见《青年文学》1982年第2期。 6.许广平、鲁迅：《两地书》，见《鲁迅全集》第11卷，北京：人民文学出版社1981 7.穆旦：《玫瑰之歌》，见《穆旦诗全集》，北京：中国文学出版社1996年版。 一见《新约·使徒行传》第2章第17节，是使徒彼得所转述的上帝的话。 二赫冒简尼斯：希腊著名修辞学家，大约生活在罗马皇帝马喀斯·奥瑞利亚斯之世(161一181)，尚有著作 存世。 三土利：即西塞罗（前106一前43），古罗马著名演说家、政治家。霍坦西斯亚：与西塞罗同时代的演说家。 西辟奥·阿弗利坎努斯（前234一约前183）：古罗马伟人之一。 五里维（前59一17）：罗马历史学家，著有《罗马史》。 -28-
- 28 - 权的人是尊重老年人的，而一般人的欢心则是跟着青年人的。但是在道德方面也许青年人较 为优越，如在世情方面老年人较为优越一样。 “你们的少年人要见异象，你们的老年人要见异梦”。一有一位犹太经师在讲这句原文的 时候曾由此而推论道，青年人是比老年人更接近上帝的，因为异象是比较异梦清楚的一种启 示。无疑的，世情如酒，越喝越醉人：而年岁多的益处是在乎理解的能力而不在乎意志与感 情方面的德性的。有些人在年岁上有一种早熟的情形，而这种情形其长处是随着时间消逝的。 这些人中之第一种是那些有点脆薄的聪明，而这种聪明的锋锐是不久就变为迟钝的一流人， 例如修辞学家赫冒简尼斯二，他的著作是非常奥妙的，但是后来他就长成一个愚拙的人了。 第二种是那些具有某种气质，而这种气质较适于青年人而不适于老年的人，如流利丰富的言 辞，就是适于青年而不适于老年的；所以土利论霍坦西亚斯道：“在他的故我已经不适于他 的为人的时候，他还是依然故我”。三第三种是起始的时候所作所为过于崇高以致在后来的 年岁中无法继续保持其伟大的。例如西辟奥·阿弗利坎努斯四是也。关于他，里维五曾说道： “他的晚年不及他的初年。” 本章词语 1．青春：指人生的青年时期，已经蕴含着青年是人生的春天之比喻，或者令人联想到 植物繁茂生长的绿色与梦幻般的蓝色。“青春”词意之美，是颜色与季节感性的混和。 2．代沟：美国文化人类学家玛格丽特·米德首创的概念，意指同一社会中不同代(不同 年龄阶段)的人群之间产生的文化与价值观方面的差异和冲突。 3．人生哲学：探讨人生意义的学问。通俗地讲，是指做人的道理。明确了人生的意义 何在，才能确定自己个人的为人处事的原则。 圆桌议题 I．《十八岁出门远行》的主题思想是什么?它是怎样通过“我”的一次旅行经历表现的? 2．《发现》的作者是如何运用对比手法塑造人物和深化主题的? 3．散文的结构贵在“形散神不散”，《青春》是如何处理“形散”与“神不散”的关系 的? 4．《人生哲学的一课》是如何通过生活细节的描述来刻画人物和推动情节的? 5．有人说青春是美好的，也有人说青春是忧伤的，还有人说青春是残酷的，我们如何 理解青春的情感特性及其人生意义? 链接 1．米兰·昆德拉：《生活在别处》，上海：上海译文出版社 2004 年版。 2．残雪：《山上的小屋》，见《人民文学》1985 年第 8 期。 3．玛格丽特·米德：《代沟》，北京：光明日报出版社 1988 年版。 4．杨沫：《青春之歌》，北京：作家出版社 1958 年版。 5．铁凝：《哦，香雪》，见《青年文学》1982 年第 2 期。 6．许广平、鲁迅：《两地书》，见《鲁迅全集》第 11 卷，北京：人民文学出版社 1981 7．穆旦：《玫瑰之歌》，见《穆旦诗全集》，北京：中国文学出版社 1996 年版。 一 见《新约·使徒行传》第 2 章第 17 节，是使徒彼得所转述的上帝的话。 二 赫冒简尼斯：希腊著名修辞学家，大约生活在罗马皇帝马喀斯·奥瑞利亚斯之世（161—181），尚有著作 存世。 三 土利：即西塞罗（前 106—前 43），古罗马著名演说家、政治家。霍坦西斯亚：与西塞罗同时代的演说家。 四 西辟奥·阿弗利坎努斯（前 234—约前 183）：古罗马伟人之一。 五 里维（前 59—17）：罗马历史学家，著有《罗马史》
第三章仁爱，天地最美 孔子二则一 孔子 三年之丧 宰我问：“三年之丧①，期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏：三年不为乐，乐必崩②。 旧谷既没，新谷既升③，钻遂改火④，期可己矣。” 子曰：“食夫稻，衣夫锦，于女安乎⑤？” 曰：“安！” “女安则为之。夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今女安， 则为之。” 宰我出。子曰：“予之不仁也⑥！子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之 通丧也。予也有三年之爱于其父母乎？” 【注释】 1、期（可，周年。意思是说，守丧期定为一年己经很长久了。 2、“君子”两句：意谓君子习礼乐不离身：守丧三年，不习礼乐，则礼乐修习之功必流 失。 3、“旧谷”两句：旧谷己吃完，新谷刚收上来，意谓一年过后，该过去的就该过去，该 来的正在来到，人应顺自然的节律，因而一年守丧即可。 4、钻隧：即钻木取火。旧木用完，新木相接，谓之“传薪”。也是说守丧一年即可。 5、“食夫稻”三句：古人以稻为贵，居丧者不食：锦衣为文采之衣，居丧者服素衣。孔 子问宰我：父母之丧，美食而锦衣，内心安不安？ 5、予，即宰我。 敬妻 孔子遂言曰：“昔三代明王之政，必敬其妻子也，有道①。妻也者，亲之主也②，敢不 敬与？子也者，亲之后也③，敢不敬与？君子无不敬也，敬身为大。身也者，亲之枝也④， 敢不敬与？不能敬其身，是伤其亲：伤其亲，是伤其本：伤其本，枝从而亡。三者，百姓之 象也⑤。身以及身，子以及子，妃以及妃⑥，君行此三者，则忾乎天下矣⑦。大王之道也如 此，则国家顺矣⑧。” 【注释】 1、有道：三代的圣王，都敬爱妻子，这是有很深道理的。 2、亲之主：与国君一样，都是祭祀亡亲的主人。这表明妻与夫在家庭价值根源意义上的 平等。 3、亲之后：同是亡亲的后人。这表明，孩子与大人在家庭根本价值意义上的平等。 4、亲之枝：个人的身体，原是双亲的分枝。这表明，个人在家庭家族大生命的意义。 5、百姓之象：身体、妻、子，正是普通百姓日常生活的基本图景。 孔子（前551一479），名丘，字仲尼。鲁国陬邑（今山东曲阜）人。春秋时期的教育家、思想家，儒家 学派的创始人。《论语》是孔子及其弟子的对话、言论汇编。 《三年之丧》选自孔子《论语·阳货》，《十三经注疏》，北京：中华书局1984年版。 《敬妻》选自《礼记·哀公问》，《十三经注疏》，北京：中华书局1984年版。 -29-
- 29 - 第三章 仁爱，天地最美 孔子二则一 孔子 三年之丧 宰我问：“三年之丧①，期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩②。 旧谷既没，新谷既升③，钻燧改火④，期可已矣。” 子曰：“食夫稻，衣夫锦，于女安乎⑤？” 曰：“安！” “女安则为之。夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今女安， 则为之。” 宰我出。子曰：“予之不仁也⑥！子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之 通丧也。予也有三年之爱于其父母乎？” 【注释】 1、期( jī)，周年。意思是说，守丧期定为一年已经很长久了。 2、“君子”两句：意谓君子习礼乐不离身；守丧三年，不习礼乐，则礼乐修习之功必流 失。 3、“旧谷”两句：旧谷已吃完，新谷刚收上来，意谓一年过后，该过去的就该过去，该 来的正在来到，人应顺自然的节律，因而一年守丧即可。 4、钻燧：即钻木取火。旧木用完，新木相接，谓之“传薪”。也是说守丧一年即可。 5、“食夫稻”三句：古人以稻为贵，居丧者不食；锦衣为文采之衣，居丧者服素衣。孔 子问宰我：父母之丧，美食而锦衣，内心安不安？ 5、予，即宰我。 敬妻 孔子遂言曰：“昔三代明王之政，必敬其妻子也，有道①。妻也者，亲之主也②，敢不 敬与？子也者，亲之后也③，敢不敬与？君子无不敬也，敬身为大。身也者，亲之枝也④， 敢不敬与？不能敬其身，是伤其亲；伤其亲，是伤其本；伤其本，枝从而亡。三者，百姓之 象也⑤。身以及身，子以及子，妃以及妃⑥，君行此三者，则忾乎天下矣⑦。大王之道也如 此，则国家顺矣⑧。” 【注释】 1、有道：三代的圣王，都敬爱妻子，这是有很深道理的。 2、亲之主：与国君一样，都是祭祀亡亲的主人。这表明妻与夫在家庭价值根源意义上的 平等。 3、亲之后：同是亡亲的后人。这表明，孩子与大人在家庭根本价值意义上的平等。 4、亲之枝：个人的身体，原是双亲的分枝。这表明，个人在家庭家族大生命的意义。 5、百姓之象：身体、妻、子，正是普通百姓日常生活的基本图景。 一 孔子（前 551—479），名丘，字仲尼。鲁国陬邑（今山东曲阜）人。春秋时期的教育家、思想家，儒家 学派的创始人。《论语》是孔子及其弟子的对话、言论汇编。 《三年之丧》选自孔子《论语·阳货》，《十三经注疏》，北京：中华书局 1984 年版。 《敬妻》选自《礼记·哀公问》，《十三经注疏》，北京：中华书局 1984 年版
6、身以及身，子以及子，妃以及妃：以自己的身体推及百姓的身体，以自己的孩子推及 百姓的孩子，以自己的配偶推及百姓的配偶。 7、忾(x),通“迄”。国君能行三敬，则普天之下，莫非王土。 8、虽然谈到国家，但并不是将仁爱只作为手段。古时的国家，与家庭家族不可分。所以， 国家与家庭、家族，其实是互为目的。其次，能够有普遍的道德影响力的，是国君。 兼爱一 墨子 圣人以治天下为事者也，必知乱之所自起，焉能治之①：不知乱之所自起，则不能治。 譬之如医之攻人之疾者②，然必知疾之所自起，焉能攻之：不知疾之所自起，则弗能攻。治 乱者何独不然？必知乱之所自起，焉能治之：不知乱之所自起，则弗能治。圣人以治天下为 事者也，不可不察乱之所自起。 当察乱何自起③？起不相爱。臣子之不孝君父，所谓乱也。子自爱，不爱父，故亏父而 自利：弟自爱不爱兄，故亏兄而自利。臣自爱不爱君，故亏君而自利。此所谓乱也。虽父之 不慈子，兄之不慈弟，君之不慈臣，此亦天下之所谓乱也。父自爱也，不爱子，故亏子而自 利。兄自爱也，不爱弟，故亏弟而自利。君自爱也，不爱臣，故亏臣而自利。是何也？皆起 不相爱。 虽至天下之为盗贼者亦然。盗爱其室，不爱异室，故窃异室以利其室。贼爱其身，不爱 人，故贼人以利其身。此何也？皆起不相爱。 虽至大夫之相乱家、诸侯之相攻国者亦然。大夫各爱其家，不爱异家，故乱异家以利其 家。诸侯各爱其国，不爱异国，故攻异国以利其国。天下之乱物，具此而己矣！察此何自起， 皆起不相爱。 若使天下兼相爱，爱人若爱其身，犹有不孝者乎？视父、兄与君若其身，恶施不孝④？ 犹有不慈者乎？视弟子与臣若其身，恶施不慈？不孝不慈亡有，犹有盗贼乎？故视人之室若 其室，谁窃？视人身若其身，谁贼？故盗贼亡有。犹有大夫之相乱家、诸侯之相攻国者乎？ 视人家若其家，谁乱？视人国若其国，谁攻？故大夫之相乱家、诸侯之相攻国者亡有。若使 人下兼相爱，国与国不相攻，家与家不相乱，盗贼无有，君臣父子皆能孝慈，若此则天下治。 故圣人以治天下为事者，恶得不禁恶而劝爱⑤！故天下兼相爱则治，交相恶则乱。故子墨子 曰⑥：“不可以不劝爱人”者，此也。 【注释】 1、焉，作“乃”解，下同。 2、攻，治。 3、当，借作尝，作尝试解。 4、恶(w咖)：作何解。怎会作出不孝的事呢？ 5、“恶得”句：前一“恶”字作“何”解。后以“恶”（读乌）字作“仇恨”解。 6、子墨子：前一“子”字，是弟子尊其师的称谓，犹言夫子。可证这篇为墨子弟子或后学 者所记录。 一墨子（约前468一前376），名翟。战国时期的思想家，散文家，墨家学派创始人，著有《墨子》。本文 选自《墨子》第十四，据孙诒让《墨子闲诂》本。 -30-
- 30 - 6、身以及身，子以及子，妃以及妃：以自己的身体推及百姓的身体，以自己的孩子推及 百姓的孩子，以自己的配偶推及百姓的配偶。 7、忾( xì)，通“迄”。国君能行三敬，则普天之下，莫非王土。 8、虽然谈到国家，但并不是将仁爱只作为手段。古时的国家，与家庭家族不可分。所以， 国家与家庭、家族，其实是互为目的。其次，能够有普遍的道德影响力的，是国君。 兼爱一 墨子 圣人以治天下为事者也，必知乱之所自起，焉能治之①；不知乱之所自起，则不能治。 譬之如医之攻人之疾者②，然必知疾之所自起，焉能攻之；不知疾之所自起，则弗能攻。治 乱者何独不然？必知乱之所自起，焉能治之；不知乱之所自起，则弗能治。圣人以治天下为 事者也，不可不察乱之所自起。 当察乱何自起③？起不相爱。臣子之不孝君父，所谓乱也。子自爱，不爱父，故亏父而 自利；弟自爱不爱兄，故亏兄而自利。臣自爱不爱君，故亏君而自利。此所谓乱也。虽父之 不慈子，兄之不慈弟，君之不慈臣，此亦天下之所谓乱也。父自爱也，不爱子，故亏子而自 利。兄自爱也，不爱弟，故亏弟而自利。君自爱也，不爱臣，故亏臣而自利。是何也？皆起 不相爱。 虽至天下之为盗贼者亦然。盗爱其室，不爱异室，故窃异室以利其室。贼爱其身，不爱 人，故贼人以利其身。此何也？皆起不相爱。 虽至大夫之相乱家、诸侯之相攻国者亦然。大夫各爱其家，不爱异家，故乱异家以利其 家。诸侯各爱其国，不爱异国，故攻异国以利其国。天下之乱物，具此而已矣！察此何自起， 皆起不相爱。 若使天下兼相爱，爱人若爱其身，犹有不孝者乎？视父、兄与君若其身，恶施不孝④？ 犹有不慈者乎？视弟子与臣若其身，恶施不慈？不孝不慈亡有，犹有盗贼乎？故视人之室若 其室，谁窃？视人身若其身，谁贼？故盗贼亡有。犹有大夫之相乱家、诸侯之相攻国者乎？ 视人家若其家，谁乱？视人国若其国，谁攻？故大夫之相乱家、诸侯之相攻国者亡有。若使 人下兼相爱，国与国不相攻，家与家不相乱，盗贼无有，君臣父子皆能孝慈，若此则天下治。 故圣人以治天下为事者，恶得不禁恶而劝爱⑤！故天下兼相爱则治，交相恶则乱。故子墨子 曰⑥：“不可以不劝爱人”者，此也。 【注释】 1、焉，作“乃”解，下同。 2、攻，治。 3、当，借作尝，作尝试解。 4、恶（wū）：作何解。怎会作出不孝的事呢？ 5、 “恶得”句：前一“恶”字作“何”解。后以“恶”（读乌）字作“仇恨”解。 6、子墨子：前一“子”字，是弟子尊其师的称谓，犹言夫子。可证这篇为墨子弟子或后学 者所记录。 一墨子（约前 468—前 376），名翟。战国时期的思想家，散文家，墨家学派创始人，著有《墨子》。本文 选自《墨子》第十四，据孙诒让《墨子闲诂》本