俄国社会思想史第三卷 13 只要对国家有利, 就毋须恪守祖训。 关于国王,他的布洛迪说道 背叛祖先, 他废止了我们的誓言 依靠罗马法, 他就敢于作个不忠祖训的人。 罗马不再是奴隶, 他已独自成为叛徒。 对于天主教的僧侣,伏尔泰奉承的言论就更少了,当时 谁都了解,他在下面所宣告的,主要是对这种僧侣的抨击 我们的神父 不是虚无恐怖者所想象的那样 我们的轻信 反把他们装扮成有才能的人。 至于他的《穆罕默德》就更不用说了。他在这里表达了 当时统治于启蒙思想家之间的宗教起源观点。然而伏尔泰不 是一人,追随着他的有许许多多作家,这些人虽然没有他那 样大的天才,却都同意他的观点。在马蒙泰尔的剧作(红a mort d’ Hercules》《黑尔库力士之死》)里,第扬尼拉由 于先知者宣布泽列拉要求以人作为供奉,向第姆逢特慨叹道: 你敢对我揭穿一个丑恶的神话吗? 嗯,一个相当凶狠的骗子 正在他们的庙里
只 要 对 国 家 有 利 ， 就 毋 须 恪 守 祖 训 。 关 于 国 王 ， 他 的 布 洛 迪 说 道 ： 背 叛 祖 先 ， 他 废 止 了 我 们 的 誓 言 ； 依 靠 罗 马 法 ， 他 就 敢 于 作 个 不 忠 祖 训 的 人 。 罗 马 不 再 是 奴 隶 ， 他 已 独 自 成 为 叛 徒 。 对 于 天 主 教 的 僧 侣 ， 伏 尔 泰 奉 承 的 言 论 就 更 少 了 ， 当 时 谁 都 了 解 ， 他 在 下 面 所 宣 告 的 ， 主 要 是 对 这 种 僧 侣 的 抨 击 ： 我 们 的 神 父 不 是 虚 无 恐 怖 者 所 想 象 的 那 样 ， 我 们 的 轻 信 反 把 他 们 装 扮 成 有 才 能 的 人 。 至 于 他 的 《 穆 罕 默 德 》 就 更 不 用 说 了 。 他 在 这 里 表 达 了 当 时 统 治 于 启 蒙 思 想 家 之 间 的 宗 教 起 源 观 点 。 然 而 伏 尔 泰 不 是 一 人 ， 追 随 着 他 的 有 许 许 多 多 作 家 ， 这 些 人 虽 然 没 有 他 那 样 大 的 天 才 ， 却 都 同 意 他 的 观 点 。 在 马 蒙 泰 尔 的 剧 作 （ 《 Ｌ ａ ｍ ｏ ｒ ｔ ｄ ’ Ｈ ｅ ｒ ｃ ｕ ｌ ｅ ｓ 》 《 黑 尔 库 力 士 之 死 》 ） 里 ， 第 扬 尼 拉 由 于 先 知 者 宣 布 泽 列 拉 要 求 以 人 作 为 供 奉 ， 向 第 姆 逢 特 慨 叹 道 ： 你 敢 对 我 揭 穿 一 个 丑 恶 的 神 话 吗 ？ 嗯 ， 一 个 相 当 凶 狠 的 骗 子 正 在 他 们 的 庙 里 ， 俄 国 社 会 思 想 史 第 三 卷 １ ３
俄国社会思想史第三卷 把灵魂交给上帝 就以上帝的口气说话 你听到他的可怕的怒声吗? 现在剩下一条七头蛇 需要制服 七头蛇就是过错, 大胆地埋葬它吧 这同伏尔泰的《 ecrasons in fame!》( pa3!lBlIteraIIHIH\!不 宽容!)简直是一模一样。 但是法国的古典悲剧,在其鼎盛时期,是贵族社会的概 念和趣味的最鲜明表现。它已不完全符合与贵族进行斗争的 第三等级的心理了。资产阶级的戏剧是这个等级的解放努力 在文学上的成果,它的创作者之一便是著名的《百科全书》主 编狄德罗。如果说,资产阶级戏剧没有显示出艺术的美,但 它毫无疑问,对于传播解放思想,却大有贡献。它的创作,本 来就是为了宣传这种思想的。当时的悲剧就凭如下这一点,已 不能满足资产阶级思想家的需要:即按照旧的规章,只有位 高望重的人物,才能成为悲剧的主角。梅西埃(S. Mercier) 在1770年7月10日给汤玛的信中说道:“都以为悲剧应由国 王来演,都把外表的伟大当作实际的伟大。诗人……使人们 的认识走入歧途 我敢说,他欺骗了我们。我想,应该 向他们指明:勇敢、豪迈和德行都属于社会上的愚昧阶级 ( aux classes obscures de la societe),每一个人,只要 他完成了从他的社会地位中产生的义务,他就可以希望成为
把 灵 魂 交 给 上 帝 就 以 上 帝 的 口 气 说 话 。 你 听 到 他 的 可 怕 的 怒 声 吗 ？ 现 在 剩 下 一 条 七 头 蛇 需 要 制 服 ， 七 头 蛇 就 是 过 错 ， 大 胆 地 埋 葬 它 吧 这 同 伏 尔 泰 的 《 ｅ ｃ ｒ ａ ｓ ｏ ｎ ｓ ｌ ｉ ｎ ｆ ａ Mｍ ｅ ！ 》 （ JNOPQRGHSNPRFT！ 不 宽 容 ！ ） 简 直 是 一 模 一 样 。 但 是 法 国 的 古 典 悲 剧 ， 在 其 鼎 盛 时 期 ， 是 贵 族 社 会 的 概 念 和 趣 味 的 最 鲜 明 表 现 。 它 已 不 完 全 符 合 与 贵 族 进 行 斗 争 的 第 三 等 级 的 心 理 了 。 资 产 阶 级 的 戏 剧 是 这 个 等 级 的 解 放 努 力 在 文 学 上 的 成 果 ， 它 的 创 作 者 之 一 便 是 著 名 的 《 百 科 全 书 》 主 编 狄 德 罗 。 如 果 说 ， 资 产 阶 级 戏 剧 没 有 显 示 出 艺 术 的 美 ， 但 它 毫 无 疑 问 ， 对 于 传 播 解 放 思 想 ， 却 大 有 贡 献 。 它 的 创 作 ， 本 来 就 是 为 了 宣 传 这 种 思 想 的 。 当 时 的 悲 剧 就 凭 如 下 这 一 点 ， 已 不 能 满 足 资 产 阶 级 思 想 家 的 需 要 ： 即 按 照 旧 的 规 章 ， 只 有 位 高 望 重 的 人 物 ， 才 能 成 为 悲 剧 的 主 角 。 梅 西 埃 （ Ｓ ． Ｍ ｅ ｒ ｃ ｉ ｅ ｒ ） 在 １ ７ ７ ０ 年 ７ 月 １ ０ 日 给 汤 玛 的 信 中 说 道 ： “ 都 以 为 悲 剧 应 由 国 王 来 演 ， 都 把 外 表 的 伟 大 当 作 实 际 的 伟 大 。 诗 人 … … 使 人 们 的 认 识 走 入 歧 途 ， — — 我 敢 说 ， 他 欺 骗 了 我 们 。 我 想 ， 应 该 向 他 们 指 明 ： 勇 敢 、 豪 迈 和 德 行 都 属 于 社 会 上 的 愚 昧 阶 级 （ ａ ｕ ｘ ｃ ｌ ａ ｓ ｓ ｅ ｓ ｏ ｂ ｓ ｃ ｕ ｒ ｅ ｓ ｄ ｅ ｌ ａ ｓ ｏ ｃ ｉ é ｔ é ） ， 每 一 个 人 ， 只 要 他 完 成 了 从 他 的 社 会 地 位 中 产 生 的 义 务 ， 他 就 可 以 希 望 成 为 １ ４ 俄 国 社 会 思 想 史 第 三 卷
俄国社会思想史第三卷 15 同代人和后代人心目中的英雄。人就是一切,刺激因素是无 足轻重的。0 天主教的僧侣坚称,人的本性遭到亚当和夏娃的罪恶行 为的破坏。启蒙思想家对这个问题的观点却完全不同。他们 当中有些人以为,人就其本性而言不恶,亦不善,他是随着 自己发展的环境而变恶或变善的。另一些人则同意卢梭的意 见,认为自然使人为善,人只是在社会里变坏的。无论如何, 这两种人都坚决反对教会的观点。曾是最著名的资产阶级戏 剧理论家之一的梅西埃说:“诗人应该相信,人生来就善· 如果我认为他生而恶,我就会折断我的笔,让墨水在我的墨 水瓶中干掉。你是谁,敢断言人是生而恶?魔鬼,谁教育你 的?人们真正是生来就亲如兄弟哟!一切铺天盖地的巨大迫 害,一切巨大的罪恶,都是为幽灵而作的。人们在想象中都 充满了幽灵,并因幽魂而激动。” 所谓“幽灵”,应了解为宗教迷信;而所谓为幽灵而作的 罪恶,则应了解为象巴托罗缪之夜②那样的血腥历史事件和 般宗教迫害。因此,梅西埃的愤激言词,在这里是直接地、 坚决地指向僧侣的。但是在18世纪的自由主义剧作家中,无 论是他或别人,都毫不认为人类的本性只是在宗教“幽灵”的 影响之下变坏的。资产阶级的戏剧对于那些并不包含什么 O Sebastien Mercier sa vie, son ocuvre, son temps, par Leon Beclard. Pario1903,P.790-7g1(《塞巴斯蒂安·梅西埃其生平、著作与其 时代,巴黎1903年版,第790-791页)。 ②巴托罗缪之夜指1572年8月24日的前夜,巴黎天主教徒对新教徒的大
同 代 人 和 后 代 人 心 目 中 的 英 雄 。 人 就 是 一 切 ， 刺 激 因 素 是 无 足 轻 重 的 。 ” ① 天 主 教 的 僧 侣 坚 称 ， 人 的 本 性 遭 到 亚 当 和 夏 娃 的 罪 恶 行 为 的 破 坏 。 启 蒙 思 想 家 对 这 个 问 题 的 观 点 却 完 全 不 同 。 他 们 当 中 有 些 人 以 为 ， 人 就 其 本 性 而 言 · 不 · 恶 ， · 亦 · 不 · 善 ， 他 是 随 着 自 己 发 展 的 环 境 而 变 恶 或 变 善 的 。 另 一 些 人 则 同 意 卢 梭 的 意 见 ， 认 为 自 然 使 人 为 善 ， 人 只 是 在 社 会 里 变 坏 的 。 无 论 如 何 ， 这 两 种 人 都 坚 决 反 对 教 会 的 观 点 。 曾 是 最 著 名 的 资 产 阶 级 戏 剧 理 论 家 之 一 的 梅 西 埃 说 ： “ 诗 人 应 该 相 信 ， 人 生 来 就 善 … … 如 果 我 认 为 他 生 而 恶 ， 我 就 会 折 断 我 的 笔 ， 让 墨 水 在 我 的 墨 水 瓶 中 干 掉 。 你 是 谁 ， 敢 断 言 人 是 生 而 恶 ？ 魔 鬼 ， 谁 教 育 你 的 ？ 人 们 真 正 是 生 来 就 亲 如 兄 弟 哟 ！ 一 切 铺 天 盖 地 的 巨 大 迫 害 ， 一 切 巨 大 的 罪 恶 ， 都 是 为 幽 灵 而 作 的 。 人 们 在 想 象 中 都 充 满 了 幽 灵 ， 并 因 幽 魂 而 激 动 。 ” 所 谓 “ 幽 灵 ” ， 应 了 解 为 宗 教 迷 信 ； 而 所 谓 为 幽 灵 而 作 的 罪 恶 ， 则 应 了 解 为 象 巴 托 罗 缪 之 夜 ② 那 样 的 血 腥 历 史 事 件 和 一 般 宗 教 迫 害 。 因 此 ， 梅 西 埃 的 愤 激 言 词 ， 在 这 里 是 直 接 地 、 坚 决 地 指 向 僧 侣 的 。 但 是 在 １ ８ 世 纪 的 自 由 主 义 剧 作 家 中 ， 无 论 是 他 或 别 人 ， 都 毫 不 认 为 人 类 的 本 性 只 是 在 宗 教 “ 幽 灵 ” 的 影 响 之 下 变 坏 的 。 资 产 阶 级 的 戏 剧 对 于 那 些 并 不 包 含 什 么 俄 国 社 会 思 想 史 第 三 卷 １ ５ ① ② 巴 托 罗 缪 之 夜 指 １ ５ ７ ２ 年 ８ 月 ２ ４ 日 的 前 夜 ， 巴 黎 天 主 教 徒 对 新 教 徒 的 大 屠 杀 。 — — 校 者 Ｓ é ｂ ａ ｓ ｔ ｉ ｅ ｎ Ｍ ｅ ｒ ｃ ｉ ｅ ｒ ｓ ａ ｖ ｉ ｅ ， ｓ ｏ ｎ ｏ ｃ ｕ ｖ ｒ ｅ ， ｓ ｏ ｎ ｔ ｅ ｍ ｐ ｓ ， ｐ ａ ｒ Ｌ é ｏ ｎ Ｂ é ｃ ｌ ａ ｒ ｄ ． Ｐ ａ ｒ ｉ ｏ １ ９ ０ ３ ， Ｐ ． ７ ９ ０ — ７ ９ １ （ 《 塞 巴 斯 蒂 安 · 梅 西 埃 其 生 平 、 著 作 与 其 时 代 ， 巴 黎 １ ９ ０ ３ 年 版 ， 第 ７ ９ ０ — ７ ９ １ 页 ）
俄国社会思想史第三卷 ‘幽灵”的社会制度,对最高等级的任何特权,都提出了抗议 剧作家们将这些特权看为歪曲人性的根本原因。同时,特权 的占有者被描写得比特权的受害者更坏(当然,这同实际情 况是并不矛盾的)。格弗说:“在1760到1790年间,存在着 两种关于人性的相反偏见:如果出现了两个出身不同的子女, 那就可以相信,贵族子女会秉承种种可笑的姿态,种种巨大 的缺陷乃至下流的恶行,而青年的平民知识分子却显示着最 善良和最高贵的情操。”① 子女是在家庭中受教育的。毫无疑问,当时的资产阶级 家庭是一个比贵族家庭更为健康的社会机体。因此,毫不奇 怪,资产阶级的戏剧要对这两种不同的家庭关系,予以不 样的评价。它在描写贵族家庭时,总是迫使夫妇相互间不守 贞操,迫使子女在没有道德规范中成长,模仿恶言恶行;而 与此相反,对于资产阶级或农民家庭,则描写得既和睦,又 幸福,其家庭成员之间,笼罩着相互眷恋的感情②。 我们在绘画中也看到同样的情形:格勒兹用画笔高度赞 扬小市民和农民的道德。这引起了狄德罗和他的写作同人的 热烈称许③。 至于喜剧,谁不知道莫里哀的《贵族中的小市民》一剧 这位小市民的学习优雅的贵族礼貌的可笑努力,现在还使我 ①《18世纪的法国戏剧》(红 e Drama en france au xⅧsece), 巴黎1910年版,第364页。 ②同上,36页 ③关于格勒兹在这方面的艺术活动,请参阅 Louis hanteconur greuze, Paris,1913(路易·汉德逊:《格勒兹》,巴黎1913年版)
“ 幽 灵 ” 的 社 会 制 度 ， 对 最 高 等 级 的 任 何 特 权 ， 都 提 出 了 抗 议 。 剧 作 家 们 将 这 些 特 权 看 为 歪 曲 人 性 的 根 本 原 因 。 同 时 ， 特 权 的 占 有 者 被 描 写 得 比 特 权 的 受 害 者 更 坏 （ 当 然 ， 这 同 实 际 情 况 是 并 不 矛 盾 的 ） 。 格 弗 说 ： “ 在 １ ７ ６ ０ 到 １ ７ ９ ０ 年 间 ， 存 在 着 两 种 关 于 人 性 的 相 反 偏 见 ： 如 果 出 现 了 两 个 出 身 不 同 的 子 女 ， 那 就 可 以 相 信 ， 贵 族 子 女 会 秉 承 种 种 可 笑 的 姿 态 ， 种 种 巨 大 的 缺 陷 乃 至 下 流 的 恶 行 ， 而 青 年 的 平 民 知 识 分 子 却 显 示 着 最 善 良 和 最 高 贵 的 情 操 。 ” ① 子 女 是 在 家 庭 中 受 教 育 的 。 毫 无 疑 问 ， 当 时 的 资 产 阶 级 家 庭 是 一 个 比 贵 族 家 庭 更 为 健 康 的 社 会 机 体 。 因 此 ， 毫 不 奇 怪 ， 资 产 阶 级 的 戏 剧 要 对 这 两 种 不 同 的 家 庭 关 系 ， 予 以 不 一 样 的 评 价 。 它 在 描 写 贵 族 家 庭 时 ， 总 是 迫 使 夫 妇 相 互 间 不 守 贞 操 ， 迫 使 子 女 在 没 有 道 德 规 范 中 成 长 ， 模 仿 恶 言 恶 行 ； 而 与 此 相 反 ， 对 于 资 产 阶 级 或 农 民 家 庭 ， 则 描 写 得 既 和 睦 ， 又 幸 福 ， 其 家 庭 成 员 之 间 ， 笼 罩 着 相 互 眷 恋 的 感 情 ② 。 我 们 在 绘 画 中 也 看 到 同 样 的 情 形 ： 格 勒 兹 用 画 笔 高 度 赞 扬 小 市 民 和 农 民 的 道 德 。 这 引 起 了 狄 德 罗 和 他 的 写 作 同 人 的 热 烈 称 许 ③ 。 至 于 喜 剧 ， 谁 不 知 道 莫 里 哀 的 《 贵 族 中 的 小 市 民 》 一 剧 ？ 这 位 小 市 民 的 学 习 优 雅 的 贵 族 礼 貌 的 可 笑 努 力 ， 现 在 还 使 我 １ ６ 俄 国 社 会 思 想 史 第 三 卷 ① ② ③ 关 于 格 勒 兹 在 这 方 面 的 艺 术 活 动 ， 请 参 阅 Ｌ ｏ ｕ ｉ ｓ Ｈ ａ ｎ ｔ ｅ ｃ ｏ ｎ ｕ ｒ Ｇ ｒ ｅ ｕ ｚ ｅ ， Ｐ ａ ｒ ｉ ｓ ， １ ９ １ ３ （ 路 易 · 汉 德 逊 ： 《 格 勒 兹 》 ， 巴 黎 １ ９ １ ３ 年 版 ） 。 同 上 ， ３ ６ 页 。 《 １ ８ 世 纪 的 法 国 戏 剧 》 （ 《 Ｌ ｅ Ｄ ｒ ａ ｍ ａ ｅ ｎ Ｆ ｒ ａ ｎ ｃ ｅ ａ ｕ Ⅹ Ⅷ ｓ ｅ ｃ ｌ ｅ 》 ） ， 巴 黎 １ ９ １ ０ 年 版 ， 第 ３ ６ ４ 页
俄国社会思想史第三卷 17 们心旷神怡。梅西埃责备莫里哀不该通过若尔当去嘲笑“简 单而纯洁的诚实性格”,和“侮辱国家最受尊敬的等级,或者 说得更正确些,侮辱那个构成国家的等级——资产阶级”① 所以,如果17世纪的法国喜剧给世界奉献了若尔当,那末, 在下一世纪,它便会贡献出万德尔克一一父亲,这个角色不 但不使观众发笑,而且由于行为高贵,使他们深受感动,此 外,他还几乎是令人鼓舞地宣扬了商业的道德优点②。 狄德罗由于非常明显的心理原因,一方面为西登的剧本 感到高兴,同时却抱怨法国喜剧对仆人的不公正。后来,鲍 马舍在所写剧本《塞维尔的理发师》(1775)和《费加罗的婚 》(1784)里,为仆人进行了报复。他给仆人安排了比显赫 贵族好得不可计量的角色,而且通过费加罗的唇舌宣称,如 果按照对仆人的要求来判断,那就会找不出有多少主人配坐 在主人的位置上。这虽是一句戏言,却是非常辛辣的。机智 而欢快的费加罗还善于发表严肃的议论:;而当他严肃地发表 议论时,他的话往往带有威胁。 这种威胁,由梅西埃的红’ indigent》(《穷人》)一剧 中的贫苦织布工约哲尔说出来时,显得更为响亮。约哲尔和 他的妹妹住在一小间陋室里,他们拼命工作,想勉强度过艰 难的岁月,此外他们还想把他们的父亲从监狱里赎出来。父 亲入狱是因为他被当局指定出席纳税会议,—即著名的 ①格弗:书见前,91页 ②万德尔克父子,一一西登所作剧本 Le philosophie sans le savoir 《没有学习的哲学家》(1765)中的角色
们 心 旷 神 怡 。 梅 西 埃 责 备 莫 里 哀 不 该 通 过 若 尔 当 去 嘲 笑 “ 简 单 而 纯 洁 的 诚 实 性 格 ” ， 和 “ 侮 辱 国 家 最 受 尊 敬 的 等 级 ， 或 者 说 得 更 正 确 些 ， 侮 辱 那 个 构 成 国 家 的 等 级 — — 资 产 阶 级 ” ① 。 所 以 ， 如 果 １ ７ 世 纪 的 法 国 喜 剧 给 世 界 奉 献 了 若 尔 当 ， 那 末 ， 在 下 一 世 纪 ， 它 便 会 贡 献 出 万 德 尔 克 — — 父 亲 ， 这 个 角 色 不 但 不 使 观 众 发 笑 ， 而 且 由 于 行 为 高 贵 ， 使 他 们 深 受 感 动 ， 此 外 ， 他 还 几 乎 是 令 人 鼓 舞 地 宣 扬 了 商 业 的 道 德 优 点 ② 。 狄 德 罗 由 于 非 常 明 显 的 心 理 原 因 ， 一 方 面 为 西 登 的 剧 本 感 到 高 兴 ， 同 时 却 抱 怨 法 国 喜 剧 对 仆 人 的 不 公 正 。 后 来 ， 鲍 马 舍 在 所 写 剧 本 《 塞 维 尔 的 理 发 师 》 （ １ ７ ７ ５ ） 和 《 费 加 罗 的 婚 礼 》 （ １ ７ ８ ４ ） 里 ， 为 仆 人 进 行 了 报 复 。 他 给 仆 人 安 排 了 比 显 赫 贵 族 好 得 不 可 计 量 的 角 色 ， 而 且 通 过 费 加 罗 的 唇 舌 宣 称 ， 如 果 按 照 对 仆 人 的 要 求 来 判 断 ， 那 就 会 找 不 出 有 多 少 主 人 配 坐 在 主 人 的 位 置 上 。 这 虽 是 一 句 戏 言 ， 却 是 非 常 辛 辣 的 。 机 智 而 欢 快 的 费 加 罗 还 善 于 发 表 严 肃 的 议 论 ； 而 当 他 严 肃 地 发 表 议 论 时 ， 他 的 话 往 往 带 有 威 胁 。 这 种 威 胁 ， 由 梅 西 埃 的 《 Ｌ ’ ｉ ｎ ｄ ｉ ｇ ｅ ｎ ｔ 》 （ 《 穷 人 》 ） 一 剧 中 的 贫 苦 织 布 工 约 哲 尔 说 出 来 时 ， 显 得 更 为 响 亮 。 约 哲 尔 和 他 的 妹 妹 住 在 一 小 间 陋 室 里 ， 他 们 拼 命 工 作 ， 想 勉 强 度 过 艰 难 的 岁 月 ， 此 外 他 们 还 想 把 他 们 的 父 亲 从 监 狱 里 赎 出 来 。 父 亲 入 狱 是 因 为 他 被 当 局 指 定 出 席 纳 税 会 议 ， — — 即 著 名 的 俄 国 社 会 思 想 史 第 三 卷 １ ７ ① ② 万 德 尔 克 父 子 ， — — 西 登 所 作 剧 本 Ｌ ｅ ｐ ｈ ｉ ｌ ｏ ｓ ｏ ｐ ｈ ｉ ｅ ｓ ａ ｎ ｓ ｌ ｅ ｓ ａ ｖ ｏ ｉ ｒ 《 没 有 学 习 的 哲 学 家 》 （ １ ７ ６ ５ ） 中 的 角 色 。 格 弗 ： 书 见 前 ， ９ １ 页