如果一张处方开出之后未能产生预期的结果，人们就可以 认为这张处方开错了。然而有谁能表明处方开出之后是被真正 照办了？“国联并不是失败了，而是它从来就没有被尝试发挥作 用”，这是人们经常听到的说法，而且无可辩驳。即使从经验上 说，反驳可以成立，证明某一处方的有效性依然是个悬而未决的 问题。一个病人在生病期间服用了十种药物，仍然不知道究竞是 哪一种药治好了他的病。确定赞誉谁通常比指责谁更困难。如 果历史研究能够证明，在A国，国民财富的增加通常在增加关税 之后实现，那么在某些观察者看来，这似乎证明高关税是财富的 一个来源；但另一些人则认为这两者都取决于第三个因素；甚至 还会有人认为这两者之间毫无关系。经验主义的研究方法尽管 必要，却不充分。没有相应的分析，一些事件的相互关系就毫无 意义，至少不能被认为说明了任何东西。 如果不存在解决处方检验问题的经验主义的方法，那么存 在着什么方法呢？从逻辑上说，离开分析，处方就不可能存在。 每一个旨在争取世界更加和平的处方，同国际关系的三种基本 概念中的一种或某几种有关。了解每种概念的分析可增加接受 或拒绝处方的可能性。(1)一个基于有错误的分析的处方很难取 得预想的结果。认为按规定的方法改造人即能促进和平的假设， 取决于下述进一步的假设，即：关于国际关系的第一种基本概念 在某种形式上是正确的。而后一个假设应在第一个假设作出之 前作过核查。(2)一个处方若与它的分析之间不存在逻辑联系则 是不能被接受的。技术高超的阑尾切除手术，对于一个扁桃腺感 染病人是无补于事的。如果国家间的暴力由人类之恶行所致，那 末着眼于国家内部的改革不会有多大效果；如果国家间的暴力 是国际无政府状态的产物，着眼于改造人也几乎不可能有什么 成效。一个人的预测会和另一个人的处方混淆。如果基本概念 ·12…
本身的正确性能被证实，处方同概念的关键联系就可被用来核 查处方的正确性。然而，还有一个使事情复杂化的因素。要准确 了解国际关系，也许需要把三种基本概念作某种程度的结合，而 不仅是其中任何一种。我们也许并不处于那种只需考虑对付扁 桃腺或阑尾炎的局面。两个部分都可能受感染，切除其中任何一 个都会使病人送命。换言之，要了解任何根源的可能结果，取决 于对这个根源同其他根源之间关系的了解。不同根源之间可能 的相互联系使估价各种处方的长处更加困难。 评价优劣的标准是什么？如果我们再次考虑那种认为“坏” 国家导致战争，“好”国家将会和平相处，因此必须使各国符合一 种规定的模式的观点，那么，要评价这样一系列主张的优点就需 要回答下列问题：(1)最后一个主张是否可行，如果可行，怎样实 施？(2)在处方和基本概念之间有无逻辑联系？换句话说，处方 是否对准了所确定的病源？(3)基本概念是否适当？抑或分析 家只抓住了最突出的或他认为最易控制的根源而忽视了其他同 样重要甚至更重要的根源？(4)实施这一处方的尝试将如何影 响其他目标？提出最后这一个问题是必要的，因为即使对最具 和平倾向的人和国家来说，和平也不是唯-一的目标。臂如，有人 会把世界政府与永久和平视为同义语。也有人相信，一个世界国 家会成为一种世界暴政，因此他们宁可要一个永存着战争危险 的民族国家体系，而不要一个存在着永久和平希望的世界国家。 我们将试着首先通过对各个基本概念作一批判性的思考， 然后考虑各概念之间的联系，从而使上述问题的回答容易一些。 书中第二、四、六章将主要从传统的政治哲学角度分别对第一、 二、三种基本概念作基本的阐述；第三、五、七章将进一步依次说 明和举例说明各个概念。第八章既是一篇论述各概念之间联系 的短文，也是一个结论。 13
第二章第一种基本概念 国际冲突与人类行为 欺诈生战争 —孔子 按照国际关系的第一种基本概念来看，战争的最重要根源 在于人性和人类行为：自私导致战争，误向的进取冲动导致战 争，愚蠢也导致战争。其他的根源是次要的，而且必须根据上述 因素加以解释。如果说上述各点是战争的首要原因的话，那么， 要消除战争就必须启发和提高人类的良知，或保证其社会心理 的再调整。从孔子到当代一些和平主义者这许多人类事务的严 肃研究者，他们的著作都着重分析了战争起因和医治办法，这些 内容也成了许多现代行为主义科学家研究的主题。① 正如某些例子所表明的那样，同第一种基本概念分析有关 的诸种处方，在内容方面并无必要一致。亨利·沃兹沃思·朗费 罗②参观了斯普林菲尔德③的武器库之后感触很深，他用诗般 的语句写下了如下的想法： ①详见本书第三章。 ②亨利·沃兹祆思·朗费罗(1807一1882)：十九世纪美国著名诗人，代表作有： 《夜繽》《歌谣及其他》等。—一译者 ③斯普林菲尔德：地名，美国马萨诸塞州的一个重要古城。一译者 。14
一半是使世界充满恐惧的权力， 一半是充斥着营地和庭院的财富。 若能将人的思想从错误中挽回， 军火或要塞，还要它们有什么用。 字里行间包含着这样的观点：只要人民知道哪些是正确的政策， 他们就会坚持加以采用。人民生性是善良的，虽然眼下他们的轻 信或许会使他们追随错误的领导。既然把现时的困难归咎于知 识的欠缺，教育便成为治疗战争的一帖良药。这一观点已普遍为 ·人们所接受。在三十年代从事著述的和平主义者贝弗利·尼科 尔斯认为，如果诺曼·安吉尔①“能被任命掌管世界教育，战争便 会像晨露那样，在一代人中消失”。②1920年在公谊会教友的一 次会议上，与会者认为不能仅仅依赖智力发展，他们呼吁世界人 民用牺性精神、合作和信任来代替追求私利。③差不多同时，伯 特兰·罗素用几乎同样的语调指出，占有欲的本能的衰退是实现 和平的一个先决条件。④在其他学者看来，增加和平的机会与其 说是需要改变这种“本能”，还不如说是需要把现时耗于毁灭性 战争的精力引导开去。如果人们可以做别的事情而不是进行战 争的话，他们便会完全停止战斗。阿里斯托芬就是这样认为的。 如果雅典的妇女们对她们的丈夫或情人不那么顺从的话，男人 们就不得不在床第之乐和使人振奋的战场之间作出选择。阿里 斯托芬认为，他对雅典男人和女人的了解，足以使此结果成为预 料中的必然结局。威廉·詹姆斯也持这样的看法。在他看来，战 ①诺曼·安吉尔(1873一1967)：英国著名经济学家、国际和平主义者，曾于1933 年获诺贝尔和平奖，其代表作是《伟大的幻想》(1910年)。一译者 ②尼科尔斯：《灾难将临》，第164页。 ③赫斯特：《和平与战争中的公谊会教徒》，第521一525页。 ④罗素：《政治理想》，第42页。这一观点在罗素的许多关于国际关系的论著中 以不同形式反复出现。 ·15·
争源于人的好战本性，而这一本性又是悠久传统的产物。人的本 性无法改变，其劲头也无法抑制，但可以被引导。詹姆斯建议，作 为代替服兵役的另一条出路，可征集世界青年去煤矿，去船队， 去造摩天大楼和筑路，或去洗碗碟和衣裳。尽管詹姆斯对何种引 导方法为好的估价不及阿里斯托芬现实，意图也没有那么认真， 但他提出的处方同阿里斯托芬的处方显然属于同一类型。① 处方虽各种各样，但有一点是共同的，即认为要建立一个更 为和平的世界，必须改造人，既改变其道德-知识观，也改变其社 会心理行为。然而人们可能同意第一种关于战争根源的基本概 念分析而不承认有可能在实际上消除战争。在接受第一种基本 概念对战争阐释的人中间，有乐观主义者，也有悲观主义者。前 者认为进步的巨大可能性使战争在下一代人消亡之前便可终 止，后者认为即使我们可能因战争而都死去，战争仍会不断发 生。“乐观主义”和“悲观主义”是一对微妙的词，但暂时还找不到 更好的同义词。如果仅仅按期望来对它们下定义（它们同一般的 用法一致)，那么要把某个人归入其中哪一种都是困难的，如果 不是做不到的话。乐观主义和悲观主义有程度上的不同，同一个 人对某些事乐观，对另外一些事却悲观。乐观和悲观的哲学含义 则是比较清楚的，也是更有用处的。在哲学上，悲观主义就是这 样一种信念：即认为现实是有缺陷的，在前一章中引用的密尔顿 和马尔萨斯的论述中就有这种思想。也许邪恶势力暂时能受到 一定的制约，但由于经常意识到基本缺陷所造成的破坏性影响， 而使人们不能指望会产生全面的和永久的良好结果。②而乐观 主义者却相信，现实是美好的，社会基本上是和谐的。折磨人类 的困难是表面的和暂时的。由于历史是一个个瞬间的连结，困难 ①威廉·詹姆斯：“战争的道义对等物”，见《回忆与研究》，第262一272、290页。 ②摩根索：《国际纵横策论》，第7一8页。 16