们比喻为醉鬼的孩子是浪鏝主义氐史学的状滥饮削羽 了他们的体质。与实验室里的同事相比,他]自惭形秽, 谨小慎微,不敢越雷池一步。连我可敬的老师瑟诺博斯 那样思维敏锐的人也曾无意中说道:“向自己提出问题 是有用的,阿答这些问题却是十分危险的。”此苦堪称 这派人的!号。确实,吹牛人王是不会讲这种话的,但 如年的物理学:‘家没有显示出更大的勇气,那么物理 学的现状义会如何呢? 我!所处的思想筑已今非背比,气体动力学、爱 因斯坦的对论以及量子力学,已使科学的概念发生深 刻的变化,而那些概念在过去曾是人们一致公认的。爱 因斯坦等人的理论并没有淡化这些概念,而仅仪使之更 富有弹性。他们常以无限的或然性取代确定性,以永恒 的相对可恻性概念堰代绝对的可测性。尤数人的思想受 到他们的影响(嗨!我也不例外),由于智力或教有的欠 缺,象我这类人只能远延地尾随这种伟人的思想,就象 光的扩射现象一样。因此,我们似乎更有理由认为,即 使一门学问不具备欧几里德式的论证或豆古不易的定 律,仍无损于其科学的尊严。我们发现,还是将确定性 和普遍性视为“度”的问题更为妥当。我们感到,没有必 要再把从自然科学那里引进的·成不变的思维模式强加 给每一门知识。因为即使在自然科学界,这种模武也不 再通行无阻了。我们不知道人的科学前景如钶,但我们 确知,为了生存,它无疑会与理性的基本规律相一致。 它没必要舍弃自身的特色,更没必要因其特色而自惭自 卑。 .17
我但愿,业历史学家,尤其是年轻的一代,能就 史学的徘徊和不断的自我反省问题加以深思,他们必定 因此而得到训练,通过审慎的选择,理智地确定自己努 力的方向。我尤其希望,在年轻一代中有愈来愈多的人 能开拓历史学的深度和广度。我们中一些人早就开始酝 ?这类设想。假如我的书能对他们有所帮助,我就算没 有归费精力,我得承认这也是本书的部分日的。 但是,本书并非元全,也不是主要为同行而写的。我 认为,而对着大众的好奇心,应当把史学的不确定性公 之于世。史学的不确定性正是史学存在的理由,它使我 们的研究不断更新。由于全新的开拓,我们]肯定可以理 直气壮地出称自己将更执着于历史。只要不懈地努力实 现身阶值,史学的不完海性完美无瑕的成功,同样 是富有魅力的。偕用贝肌的话米说,…个农民在播种 耕耘时的喜悦并不亚于收获时的炊欣。 这个简短的导言将结束之时,有必要再裘白儿句。 每一门科学本身,仅代表了郑识海洋的-一点一滴。我在 前面已举例说明,无论你从事什么专业,为了了解和正 确评价自己的研究方法,就必须看到它们与其他领域同 时代的发展趋势之间的关系。方法论是一种专的学问, 从事研究者被称为哲学家,我可不敢觊觎这一头衔。笔 者才琉学浅,这本小册子难免有行文不当和一偏之见的 地方。我所星献给读若的,只不过是一位喜欢推敲自己日 常工作的手艺人的丁作手册,是一位技工的笔记本,他长 年摆弄直尺和水准仪,但决不至于把自己想象成数学家。 。18-
超星阅览器增蜜您: 请学重有关粗进“权: 使本夏利品 第一章 历史、人、时间 1.历史学家的选择 “历史”是个十分古老的名词,有时使人们感到厌 烦。当然,人们还不至于想把这个词从辞汇中全别除,即 使是涂尔干学派的社会学家地为“历史”留下一席之地。 不过,要知道,他们这样做仅仅是为了将历史放逐到人 类科学中的一个可怜的角落里。尽管社会学家认为任何 事物都可可接受理性的分析,他们却把所有被其视为最肤 浅和变幻莫测的人类事实,封存在那个隐蔽的地牢里。 与此和反,在这里我们要从最广泛的意义来阐述 “历史”一·词。在人们研究探索的道路上,这个词并没有 预先设置什么禁忌。它可以随意指个人的探索,也可 以指社会的探索,它可以指转牌即逝的震荡,也可以指 旷日持久的演变。它本身并不包含教条。它最初的含义, 无非就是指“探索”罢了。自然,从两干多年前人们第一 次说到这个词以来,“历史”的内滴已有极大的变化,一 切有生命的辞汇咒不射此。如果科学缈前进~步都得造 华新名词的话,那么待命名的西真要成千上万了,学 术界得为此虚耗多少光阴啊! “历史”一词产生于辉煌的希猎化时代,并沿用至今, 19
我们现在的所谓“所史”已远非米利都城赫卡泰厄斯 的“所史”,正如开尔义勋爵和朗之万的“物理学”已不同 于亚里士上多德的“物理学”一样。那么,我们所谓“万史”究 竞是什么呢? 语重府关知识权! 我们的注意力集中于研究“真正”的问题时,在一 开始就去下乏味而世硬的逆义将是毫无意义的。地道的 工匠怎会拿这些有关信念的条文来自烦恼呢?在追求 尚未确定而有发展前途的角识时,人们会产生一种朦胧 的冲动,而烦琐细微的定义却会扼示这种创造性智慧的 火花。谨小慎微的定义所带来的最大危险,仪仅是导致进 步的恨定。迪万·莱克希考格拉夫曾言:“这个课题或 探讨这个课题的方法无疑是诱人的,但是,当心点!莘 毕学子,这并不是历史学。”难道我们就象代行会那样, 把任务按规定项目派给同行的成员,并求远照章办事, :T跪将活儿留给老师博来干吗?物理学家和化学家就比 较明智,他们从来不去为物理或化学、物理化学或化学 物理(假设有这个词)的权利ⅷ争辩不休。 确实,面对纷繁复杂的现实,历史学家必须开辟出 一块供他耕耘的特殊领地。显然,他必须作出选择,这 种选择不同于生物学家,但那必须是历史学家的适当选 择,因此,就产生了…个真正的行为问题,这个问题将 始终伴随着我们的研究。 2,历史与人类 人们有时说,历史是一门有关过去的科学,在我看 来,这种说法很不妥当。 ·20
菌先,把“过去”这个概念作为科学的对象是荒唐可 笑的。没经过事先筋选的,不具备与我代完金不同 的某种过去共有特征,我们又怎能使现象成为有条有理 的知识呢?根据一枚奖章的反面,人们又怎能想象出一 门天衣无缝的子宙科学的现状呢? 无疑,在历史编纂学的初始阶段,古老的编年史家 是不会对这些琐屑的题感到困惑的,他们叙述一些杂 乱无章的事件,其中仪有的联系,就是这些事件是同时 发生的,如日食、冰僵,以及突然出现的惊人的流尾, 同时发生的战争及国和英雄的去世。这些有关人类早 期的记忆,犹如幼童观察事物时那么零乱,然而,这种 为进行分析所作的不解的努力,已渐渐导致了分类。不 韩,从基本保守的观点来看,在我们的语言里,任何关 丁现象在时间上变化的学问都可名为历史。这样的惯例 有利无弊,人]不会因此而困惑不解。从这个意义来 看,我们现在所见的由山彳:星组成的太阳系并非永恒不变 的,也就有了太系的历史,它涉及地球的构成,因此 能引起人们极大的兴趣,但它与历史学所谓的历史 关。 至少,他们这样做仪仅是因为过去观察到的现象与 人类历史上·些特殊事件正好巧合。揶么,在实践中, 他]又是怎样分析的呢?要搞清楚这一点,个简单的 事例抵得上千言万语的论证。 公元十世纪,水深浪大的文斯湾使佛来明斯成为剧 齿形的海岸。后来,海湾被沙石堵是了。垃该由哪科 。21·