第一部17 生活环境中，这也是一件意义重大的事。 温斯颜挺直腰板，坐了起来。他打了一个隔。杜松子酒的 劲头从他肚子里升了起来。 他的眼光又回到本子上。他发现他在无可奈何地坐着胡思 乱想的时候，他也一直在写东西，好像是自发的动作一样。而且 笔迹也不是原来的那样歪歪斜斜的笨拙笔迹了。他的笔在光楞 的纸面上龙飞风舞，用整齐的大写字母写着一一 打倒老大哥 打倒老大哥 打倒老大哥 打倒老大哥 打倒老大哥 一遍又一遍地写满了半页纸。 他禁不住感到一阵恐慌。其实并无必要，因为写这些具体 的字并不比开始写日记这一行为更加危险：但是有一阵子他真 想把这些涂沫了的纸页撕了下来，就此作罢。 但是他没有这样做，因为他知道这没有用。不论他是写了 打倒老大哥，还是他没有写，并没有什么不同。不论他是继续写 日记，还是他没有继续写，也没有什么不同。思想普察还是会逮 到他的。他已经犯了一脚使他没有用笔写在纸上，也还是 了的一包含一切其他罪行的根本大罪。这叫做思想罪。思想 罪可不是能长期隐匿的。你可能暂时能躲避一阵，甚至躲避几 年，但他们迟早一定会逮到你。 总是在夜里一逮捕总是在夜里进行的。突然在睡梦中惊 醒，一只粗手捏着你的肩膀，灯光直射你的眼晴，床边围着一圈 凶狠的脸孔。在绝大多数情况下不举行审讯，不报道速捕消息， 人就是这么销声匿迹了，而且总是在夜里。你的名字从登记册 上除掉了，你敬过的一切事情的记录都除掉了，你的一度存在也
18一九八四 给否定了，接着被遗忘了。你被取消，消灭了：通常用的宇眼是 化为乌有。 他忽然像神经病发作一样，开始匆忙地乱涂乱画起来： 他们会枪拢我我不在乎他们会在我后脑勺打一枪我不 在乎打御老大哥他们总是在后脑勺给你一枪我不在乎打倒 老大哥一 他在椅子上往后一靠，有点为自己感到难为情，放下了笔。 接着他又胡乱地写起来。这时外面传来一下蔽门声。 已经来了！他像只耗子似的坐着不动，满心希望不论是谁 敲门，敲了一下就会走开。但是没有，门又腋了一下。迟迟不去 开门是最槽糕的事情。他的心怦怦的几平要跳出来，但是他的 脸大概是出于长期的习惯却毫无表情。他站了起来，脚步沉重 地向门走去
第一留19 二 温断顿的手刚摸到门把就看到他的日记放在桌上没有合 上。上面尽是写着打倒老大哥，字体之大，从房间另一头还看得 很清楚。想不到怎么会这样蠢。但是，即使在慌里慌张之中他 也意识到，他不愿在墨迹未干之前就合上本子弄污乳白的纸张。 他咬紧了牙关，打开了门。顿时全身感到一股暖流，心中一 块大石头落了地。站在门外的是一个面容苍白憔悴的女人，头 发稀疏，满脸皱纹。 “哦，同志，”她开始用一种疲倦的、带点呻吟的嗓子说，“我 说我听到了你进门的声音。你是不是能够过来帮我看一看我家 厨房里的水池子？它好像堵塞了一” 她是派逊斯太太，同一层楼一个邻居的妻子。(“太太”这个 称呼，党内是有点不赞成用的，随便谁，你都得叫“同志”，但是对 于有些妇女，你会不自觉地叫她们“太太”的。)她年约三十，但外 表却要老得多。你有这样的印象，好像她脸上的皱纹里嵌积着 尘埃。温斯顿跟着她向过道另一头走去。这种业余趁理工作几 乎每天都有，使人讨厌。胜利大厦是所老房子，大约在一九三○ 年左右修建的，现在快要倒塌了。天花板上和墙上的灰泥不断 地掉下来，每次霜冻，水管总是冻裂，一下雪屋顶就漏，暖气如果 不是由于节约而完全关闭，一般也只烧得半死不活，修理工作 除非你自己能动手，否则必须得到某个高高在上的委员会的同 意，而这种委员会很可能拖上一两年不来理你，哪怕是要修一扇 8
20一九门四 玻璃窗。 “正好托姆不在家，”派逊斯太太含含糊糊说。 派逊斯家比温斯顿的大一些，另有一种阴暗的气氛。什么 东西部有一种挤瘪打烂的样子，好像这地方刚才来过了一头乱 跳乱蹦的三兽一样。地板土到处尽是体育用品一一曲棍球棍、 拳击手套、破足球、一条有汗迹的短裤向外翻着，桌子土是一堆 脏碗碟和拆了角的练习本。墙上是青年团和少年侦察队的红旗 和一巨大的老大哥画像。房间里同整所房子一样，有一股必 不可少的熬白莱味儿，但又夹着一股更刺鼻的汗臭味儿，你一闻 就知道是这里目前不在的一个人的汗臭，虽然你说不出为什么 一闻就知道。在另一间屋子里，有人用一只蜂窝和一张擦屁股 纸当作喇叭在吹，配合袭电幕上还在发出的军乐的调子。 “那是核子们，”源逊斯太太有点担心地向那扇房门看一眼。 “他们今天没有出去。当然罗一” 她有一种话说半句又顿住的习惯。厨房里的水池儿乎满得 溢了出来，尽是发绿的脏水，比烂白菜味儿还难闻。温斯领弯下 身去检查水管拐弯的接头处。他不愿用手，也不愿弯下身去，因 为那样总很容易引起他的咳嗽。派逊斯太太帮不上忙，只在 旁看普。 “当然罗，要是托姆在家，他一下子就能修好的，”她说。“他 喜欢干这种事。他的手·分灵巧，托姆就是这样。” 派逊斯是温斯顿在真理部的同事。他是个身体发胖、头脑 愚蠢、但在各方面都很活跃的人，充满低能的热情—是属于那 种完全不问-一个为什么的忠诚的走卒，党依靠他们维持稳定，甚 至超过依靠思想著察。他三十五岁，刚刚恋恋不舍地脱离了青 年团，在升到背年团以前，他曾不管超龄多留在少年侦察队一 年。他在部里担任一个低级职务，不需什么智力，但在另一方 面，他却是体商运动委员会和其他一切组织集体远足、自发示
第一邵21 威、节约运动等~般志愿活动的委员会的一个领导成员。他会 一边抽着烟斗，一边安详地得意地告诉你，过去四年来他每天晚 上都出席邻里活动中心站的活动。他走到哪里，一股扑鼻的汗 臭就跟到那里。甚至在他走了以后，这股汗臭还留在那里，这成 了他生活紧张的无言证明。 “你有钳子吗？”温斯顿说，摸着接头处的爆帽。 “钳子，”派逊斯太太说，马上拿不定主意起来。“我不知道， 也许核子们一“。 孩子们神进起居室的时候，有一阵脚步声和用蜂窝吹出的 喇叭声。派逊斯太太把钳子送来了。温斯顿放掉了脏水，厌恶 地把堵住水管的一团头发取掉。他在自来水龙头下把手洗干 净，回到另外一间屋子里。 “举起手来！”一个凶恶的声音叫道。 有个面目英俊、外表凶狠的九岁男孩从桌子后面跳了出来， 把-·支玩具白动手枪对推着他，旁边一个比他大约小两岁的妹 妹也用一根木棍对着他，他们两人都穿着蓝短裤、灰衬衫，带着 红领巾，这是少年侦察队的制服。温斯顿把手举过脑袋，心神不 安，因为那个男孩的表情凶狠，好像不完全是一场游戏。 “你是叛徒！"那男孩叫骧道。“你是思想犯！你是欧亚国的 特务！我要枪毙你，我要灭绝你，我要送你去开盐矿！” 他们两人突然在他身边跳着，叫若：“叛徒！”“思想犯！”那个 小女孩的每一个动作都跟着她哥哥学。有点令人害怕的是，他 们好像两只小虎犊，很快就会长成吃人的猛兽。那个男孩目露 凶光，显然有着要打倒和踢倒温斯顿的欲望，而且他也意识到自 己体格几乎已经长得修大，可以这么做了。温斯顿想，幸亏他手 中的手枪不是真的。 派逊斯太太的跟光不安地从温斯摸转到了孩子们那里，又 转了过来。起居室光线较好，他很高兴地发现她脸上的皱纹里