鸣谢 我的妻子至少对本书表达的观点尽了 部分责任。我对她怀有无限感激之情。 我的朋友小巴林顿·穆尔曾以他的批 评给了我很大的帮助。在长达几年的讨论 中,他促使我理清了我的观点 罗伯特·S·科恩、阿尔诺·J·迈耶、 汉斯·J·迈耶霍夫和大卫·奥伯阅读了 我各阶段的手稿,并提出了有价值的建议。 美国学会理事会、路易斯·M·拉比 诺维茨基金会、洛克菲勒基金会和社会科 学研究会曾为我提供资金,大大促进了本 书的完成
鸣 谢 我 的 妻 子 至 少 对 本 书 表 达 的 观 点 尽 了 一 部 分 责 任 。 我 对 她 怀 有 无 限 感 激 之 情 。 我 的 朋 友 小 巴 林 顿 · 穆 尔 曾 以 他 的 批 评 给 了 我 很 大 的 帮 助 。 在 长 达 几 年 的 讨 论 中 ， 他 促 使 我 理 清 了 我 的 观 点 。 罗 伯 特 · Ｓ · 科 恩 、 阿 尔 诺 · Ｊ · 迈 耶 、 汉 斯 · Ｊ · 迈 耶 霍 夫 和 大 卫 · 奥 伯 阅 读 了 我 各 阶 段 的 手 稿 ， 并 提 出 了 有 价 值 的 建 议 。 美 国 学 会 理 事 会 、 路 易 斯 · Ｍ · 拉 比 诺 维 茨 基 金 会 、 洛 克 菲 勒 基 金 会 和 社 会 科 学 研 究 会 曾 为 我 提 供 资 金 ， 大 大 促 进 了 本 书 的 完 成
导 论 批评的瘫痪:无对立面的社会 核灾难能够毁灭人类,但这种核灾难的威胁不是也有助 于保护那些使这种危险长期存在下去的力量吗?种种力图防 止核灾难的努力,掩盖了对当代工业社会中核灾难的潜在原 因的研究。由于这些原因比起其它非常明显的外部威胁 东方对西方的威胁,西方对东方的威胁—来只居第二位,民 众便未能识别、揭露和抨击这些原因。同样明显的是,需要 进行准备,需要在边缘上生活,需要迎接挑战。我们屈从于 和平地制造破坏手段、登峰造极地浪费,屈从于防御教育,而 这种防御教育既扭曲了防御者,也歪曲了他们所保卫的东西。 如果我们把这些危险的原因同组织社会和社会成员的方 式联系起来看,我们就会直接碰到这样一个事实,即发达工 业社会越是使这种危险永久化,它就变得越丰富、越强大而 且越好。防御结构使得大多数的人更容易生活,并且扩大了
导 论 批 评 的 瘫 痪 ： 无 对 立 面 的 社 会 核 灾 难 能 够 毁 灭 人 类 ， 但 这 种 核 灾 难 的 威 胁 不 是 也 有 助 于 保 护 那 些 使 这 种 危 险 长 期 存 在 下 去 的 力 量 吗 ？ 种 种 力 图 防 止 核 灾 难 的 努 力 ， 掩 盖 了 对 当 代 工 业 社 会 中 核 灾 难 的 潜 在 原 因 的 研 究 。 由 于 这 些 原 因 比 起 其 它 非 常 明 显 的 外 部 威 胁 — — 东 方 对 西 方 的 威 胁 ， 西 方 对 东 方 的 威 胁 — — 来 只 居 第 二 位 ， 民 众 便 未 能 识 别 、 揭 露 和 抨 击 这 些 原 因 。 同 样 明 显 的 是 ， 需 要 进 行 准 备 ， 需 要 在 边 缘 上 生 活 ， 需 要 迎 接 挑 战 。 我 们 屈 从 于 和 平 地 制 造 破 坏 手 段 、 登 峰 造 极 地 浪 费 ， 屈 从 于 防 御 教 育 ， 而 这 种 防 御 教 育 既 扭 曲 了 防 御 者 ， 也 歪 曲 了 他 们 所 保 卫 的 东 西 。 如 果 我 们 把 这 些 危 险 的 原 因 同 组 织 社 会 和 社 会 成 员 的 方 式 联 系 起 来 看 ， 我 们 就 会 直 接 碰 到 这 样 一 个 事 实 ， 即 发 达 工 业 社 会 越 是 使 这 种 危 险 永 久 化 ， 它 就 变 得 越 丰 富 、 越 强 大 而 且 越 好 。 防 御 结 构 使 得 大 多 数 的 人 更 容 易 生 活 ， 并 且 扩 大 了
国外马克思主义和社会主义研究丛书 人对自然的统治。在这种环境下,我们的大众传播媒介几乎 毫无困难地把特殊利益当作一切懂事的人的利益来兜售。社 会的政治需要成了个人的需要和渴望,这些需要的满足推进 了商业和公共福利,整体成了理性的根本体现。 然而,这个社会总的说来是不合理的。它的生产力破坏 了人类的需要和能力的自由发展,它的和平是靠连绵不断的 战争威胁来维持的,它的增长靠的是压制那些平息生存斗争 个人的、民族的和国际的——的现实可能性。这种压制 完全不同于以前的作为不怎么发达的社会阶段之特点的那种 压制,它在今天的作用不是出自自然的和技术的不成熟性,而 是出自实力。当代社会的能力(思想的和物质的)比以前简 直大得无法估量,这意味着社会对个人的统治范围也大得无 法估量。我们的社会的特色在于,它在绝对优势的效率和不 断增长的生活标准这双重基础上,依靠技术,而不是依靠恐 怖来征服离心的社会力量。 考察这些发展的根源和研究它们的历史的替代品,这是 当代社会的批判理论的一部分目的。这种理论着眼于用社会 使用和未使用的或滥用的改善人类状况的能力来分析社会 但这种批判的标准是什么呢 肯定,价值判断起了一部分作用。要用那些被认为为缓 和人类生存斗争提供更好机会的其它的可能方式来衡量既定 的社会组织方式;要用一个特定历史实践自身的历史替代品 来衡量这个特定的历史实践。因此,从一开始社会批判理论 就面临着历史的客观性问题,这个问题是在两个要点上产生 的,而在这两个要点上,分析意味着价值判断:
人 对 自 然 的 统 治 。 在 这 种 环 境 下 ， 我 们 的 大 众 传 播 媒 介 几 乎 毫 无 困 难 地 把 特 殊 利 益 当 作 一 切 懂 事 的 人 的 利 益 来 兜 售 。 社 会 的 政 治 需 要 成 了 个 人 的 需 要 和 渴 望 ， 这 些 需 要 的 满 足 推 进 了 商 业 和 公 共 福 利 ， 整 体 成 了 理 性 的 根 本 体 现 。 然 而 ， 这 个 社 会 总 的 说 来 是 不 合 理 的 。 它 的 生 产 力 破 坏 了 人 类 的 需 要 和 能 力 的 自 由 发 展 ， 它 的 和 平 是 靠 连 绵 不 断 的 战 争 威 胁 来 维 持 的 ， 它 的 增 长 靠 的 是 压 制 那 些 平 息 生 存 斗 争 — — 个 人 的 、 民 族 的 和 国 际 的 — — 的 现 实 可 能 性 。 这 种 压 制 完 全 不 同 于 以 前 的 作 为 不 怎 么 发 达 的 社 会 阶 段 之 特 点 的 那 种 压 制 ， 它 在 今 天 的 作 用 不 是 出 自 自 然 的 和 技 术 的 不 成 熟 性 ， 而 是 出 自 实 力 。 当 代 社 会 的 能 力 （ 思 想 的 和 物 质 的 ） 比 以 前 简 直 大 得 无 法 估 量 ， 这 意 味 着 社 会 对 个 人 的 统 治 范 围 也 大 得 无 法 估 量 。 我 们 的 社 会 的 特 色 在 于 ， 它 在 绝 对 优 势 的 效 率 和 不 断 增 长 的 生 活 标 准 这 双 重 基 础 上 ， 依 靠 技 术 ， 而 不 是 依 靠 恐 怖 来 征 服 离 心 的 社 会 力 量 。 考 察 这 些 发 展 的 根 源 和 研 究 它 们 的 历 史 的 替 代 品 ， 这 是 当 代 社 会 的 批 判 理 论 的 一 部 分 目 的 。 这 种 理 论 着 眼 于 用 社 会 使 用 和 未 使 用 的 或 滥 用 的 改 善 人 类 状 况 的 能 力 来 分 析 社 会 。 但 这 种 批 判 的 标 准 是 什 么 呢 ？ 肯 定 ， 价 值 判 断 起 了 一 部 分 作 用 。 要 用 那 些 被 认 为 为 缓 和 人 类 生 存 斗 争 提 供 更 好 机 会 的 其 它 的 可 能 方 式 来 衡 量 既 定 的 社 会 组 织 方 式 ； 要 用 一 个 特 定 历 史 实 践 自 身 的 历 史 替 代 品 来 衡 量 这 个 特 定 的 历 史 实 践 。 因 此 ， 从 一 开 始 社 会 批 判 理 论 就 面 临 着 历 史 的 客 观 性 问 题 ， 这 个 问 题 是 在 两 个 要 点 上 产 生 的 ， 而 在 这 两 个 要 点 上 ， 分 析 意 味 着 价 值 判 断 ： ２ 国 外 马 克 思 主 义 和 社 会 主 义 研 究 丛 书
导论 判断:人生是值得生活的,或毋宁说是能够和应该使 之成为值得生活的。这一判断构成一切思想努力的基础;它 是社会理论的先验性,而且对它的拒斥(这是完全合逻辑 的)则拒斥了理论本身。 2.判断:在一个既定社会里,存在着改善人生的特定可 能性和实现这些可能性的特定方式以及手段。批判的分析应 证明这些判断的客观有效性,而且这种证明应在经验的基础 上进行。既定的社会使得具有确定的数量和性质的精神和物 质资源成为可利用的。如何能以最小限度的劳力和不幸,为 最理想地发展和满足个人的需要和才能而使用这些资源呢? 社会理论是历史的理论,而历史则是必然性领域中的机会的 领域。因此,在各种组织并使用可利用的资源的可能的和实 际的模式中,有哪些模式提供最理想发展的最大机会呢? 为了回答这些问题,需要进行一系列基本的抽象。为了 鉴别和确定理想发展的可能性,批判理论必须从对社会资源 的实际组织和使用中,从这种组织和使用的结果中进行抽象。 这种拒不承认既定的事实领域是最终的有效背景的抽象,这 种依据其所限止和否定的可能性对事实的“超验”分析,符 合社会理论的结构。它凭借这种超验之严格的历史特点来反 对一切形而上学。“可能性”应该处在各个社会的范围内,它 ①“超验的”和”超验”这两个词完全是在经验的、批判的意义上使用的 它们表达理论和实践中这样一种趋势,即在一个既定社会中,“飞越”既 定的言论和行动领域,趋向它的历史替代品(现实可能性)
１ ． 判 断 ： 人 生 是 值 得 生 活 的 ， 或 毋 宁 说 是 能 够 和 应 该 使 之 成 为 值 得 生 活 的 。 这 一 判 断 构 成 一 切 思 想 努 力 的 基 础 ； 它 是 社 会 理 论 的 先 验 性 ， 而 且 对 它 的 拒 斥 （ 这 是 完 全 合 逻 辑 的 ） 则 拒 斥 了 理 论 本 身 。 ２ ． 判 断 ： 在 一 个 既 定 社 会 里 ， 存 在 着 改 善 人 生 的 特 定 可 能 性 和 实 现 这 些 可 能 性 的 特 定 方 式 以 及 手 段 。 批 判 的 分 析 应 证 明 这 些 判 断 的 客 观 有 效 性 ， 而 且 这 种 证 明 应 在 经 验 的 基 础 上 进 行 。 既 定 的 社 会 使 得 具 有 确 定 的 数 量 和 性 质 的 精 神 和 物 质 资 源 成 为 可 利 用 的 。 如 何 能 以 最 小 限 度 的 劳 力 和 不 幸 ， 为 最 理 想 地 发 展 和 满 足 个 人 的 需 要 和 才 能 而 使 用 这 些 资 源 呢 ？ 社 会 理 论 是 历 史 的 理 论 ， 而 历 史 则 是 必 然 性 领 域 中 的 机 会 的 领 域 。 因 此 ， 在 各 种 组 织 并 使 用 可 利 用 的 资 源 的 可 能 的 和 实 际 的 模 式 中 ， 有 哪 些 模 式 提 供 最 理 想 发 展 的 最 大 机 会 呢 ？ 为 了 回 答 这 些 问 题 ， 需 要 进 行 一 系 列 基 本 的 抽 象 。 为 了 鉴 别 和 确 定 理 想 发 展 的 可 能 性 ， 批 判 理 论 必 须 从 对 社 会 资 源 的 实 际 组 织 和 使 用 中 ， 从 这 种 组 织 和 使 用 的 结 果 中 进 行 抽 象 。 这 种 拒 不 承 认 既 定 的 事 实 领 域 是 最 终 的 有 效 背 景 的 抽 象 ， 这 种 依 据 其 所 限 止 和 否 定 的 可 能 性 对 事 实 的 “ 超 验 ” 分 析 ， 符 合 社 会 理 论 的 结 构 。 它 凭 借 这 种 超 验 之 严 格 的 历 史 特 点 来 反 对 一 切 形 而 上 学 。 ① “ 可 能 性 ” 应 该 处 在 各 个 社 会 的 范 围 内 ， 它 导 论 ３ ① “ 超 验 的 ” 和 ” 超 验 ” 这 两 个 词 完 全 是 在 经 验 的 、 批 判 的 意 义 上 使 用 的 ： 它 们 表 达 理 论 和 实 践 中 这 样 一 种 趋 势 ， 即 在 一 个 既 定 社 会 中 ， “ 飞 越 ” 既 定 的 言 论 和 行 动 领 域 ， 趋 向 它 的 历 史 替 代 品 （ 现 实 可 能 性 ）
4 国外马克思主义和社会主义研究丛书 们应该是可确定的实践目标。由于同样的原因,对既定制度 的抽象应该是一种实际趋势的表达——这就是说,这些制度 的改造应该是基层人民的真正需要。社会理论关心的是这样 些历史的替代品,这些替代品作为颠覆性的趋势和力量而 纠缠着既定的社会。当依附于这些替代品的价值靠历史实践 而转化成现实时,它们就成为事实。理论概念的终端是社会 变革。 但在这里,发达工业社会使这种批判面临着似乎丧失它 的根本依据的处境。技术进步扩展到整个统治和协作体系,并 创造了一些生活(和权力)方式,这些方式显得能调和同这 一体系相对立的力量,并借用从苦难和统治中解放出来的历 史展望的名义,击败或驳倒一切抗争。当代社会看起来能遏 制社会变革——那种能确立本质上不同的制度、生产过程的 新方向、人类生存的新方式的质变。这种对社会变革的遏制 也许是发达工业社会最独特的成就;普遍赞同国家目标、两 党政策,多元论的衰落,在强大的国家内部劳资双方的串通 这一切都证明了对立面的一体化,这种一体化既是这种成就 的结果,也是它的前提。 简明扼要地比较一下工业社会理论的形成阶段和它目前 的状况,可以有助于表明这种批判的根据何以起了变化。对 工业社会的批判,在十九世纪上半叶产生时,在它阐发这些 替代品的最初概念时,它在理论与实践、价值与事实、需要 与目标之间的历史中介中达到了具体性。这种历史中介表现 在社会的针锋相对的两大阶级—资产阶级和无产阶级 的意识和政治行动中。在资本主义世界里,它们现在仍然是
们 应 该 是 可 确 定 的 实 践 目 标 。 由 于 同 样 的 原 因 ， 对 既 定 制 度 的 抽 象 应 该 是 一 种 实 际 趋 势 的 表 达 — — 这 就 是 说 ， 这 些 制 度 的 改 造 应 该 是 基 层 人 民 的 真 正 需 要 。 社 会 理 论 关 心 的 是 这 样 一 些 历 史 的 替 代 品 ， 这 些 替 代 品 作 为 颠 覆 性 的 趋 势 和 力 量 而 纠 缠 着 既 定 的 社 会 。 当 依 附 于 这 些 替 代 品 的 价 值 靠 历 史 实 践 而 转 化 成 现 实 时 ， 它 们 就 成 为 事 实 。 理 论 概 念 的 终 端 是 社 会 变 革 。 但 在 这 里 ， 发 达 工 业 社 会 使 这 种 批 判 面 临 着 似 乎 丧 失 它 的 根 本 依 据 的 处 境 。 技 术 进 步 扩 展 到 整 个 统 治 和 协 作 体 系 ， 并 创 造 了 一 些 生 活 （ 和 权 力 ） 方 式 ， 这 些 方 式 显 得 能 调 和 同 这 一 体 系 相 对 立 的 力 量 ， 并 借 用 从 苦 难 和 统 治 中 解 放 出 来 的 历 史 展 望 的 名 义 ， 击 败 或 驳 倒 一 切 抗 争 。 当 代 社 会 看 起 来 能 遏 制 社 会 变 革 — — 那 种 能 确 立 本 质 上 不 同 的 制 度 、 生 产 过 程 的 新 方 向 、 人 类 生 存 的 新 方 式 的 质 变 。 这 种 对 社 会 变 革 的 遏 制 ， 也 许 是 发 达 工 业 社 会 最 独 特 的 成 就 ； 普 遍 赞 同 国 家 目 标 、 两 党 政 策 ， 多 元 论 的 衰 落 ， 在 强 大 的 国 家 内 部 劳 资 双 方 的 串 通 ， 这 一 切 都 证 明 了 对 立 面 的 一 体 化 ， 这 种 一 体 化 既 是 这 种 成 就 的 结 果 ， 也 是 它 的 前 提 。 简 明 扼 要 地 比 较 一 下 工 业 社 会 理 论 的 形 成 阶 段 和 它 目 前 的 状 况 ， 可 以 有 助 于 表 明 这 种 批 判 的 根 据 何 以 起 了 变 化 。 对 工 业 社 会 的 批 判 ， 在 十 九 世 纪 上 半 叶 产 生 时 ， 在 它 阐 发 这 些 替 代 品 的 最 初 概 念 时 ， 它 在 理 论 与 实 践 、 价 值 与 事 实 、 需 要 与 目 标 之 间 的 历 史 中 介 中 达 到 了 具 体 性 。 这 种 历 史 中 介 表 现 在 社 会 的 针 锋 相 对 的 两 大 阶 级 — — 资 产 阶 级 和 无 产 阶 级 — — 的 意 识 和 政 治 行 动 中 。 在 资 本 主 义 世 界 里 ， 它 们 现 在 仍 然 是 ４ 国 外 马 克 思 主 义 和 社 会 主 义 研 究 丛 书