斗老舍小说全集 屋了。妈坐了一乘红轿，前面还有几个鼓手，吹打得一点也不 好听。轿在前边走，我和一个男人在后边跟着，他拉着我的 手。那可怕的月牙放着一点光，仿佛在凉风里颤动。街上没有 什么人，只有些野狗追着鼓手们咬；轿子走得很快。上哪去 呢？是不是把妈抬到城外去，抬到坟地去？那个男人扯着我 走，我喘不过气来，要哭都哭不出来。那男人的手心出了汗， 凉得像个鱼似的，我要喊“妈”，可是不敢。一会儿，月牙像 个要闭上的一道大眼缝，轿子进了个小巷。 1 我在三四年里似乎没再看见月牙。新爸对我们很好，他有 两间屋子，他和妈住在里间，我在外间睡铺板。我起初还想跟 妈妈睡，可是几天之后，我反倒爱“我的”小屋了。屋里有白 白的墙，还有条长桌，一把椅子。这似乎都是我的。我的被子 也比从前的厚实暖和了。妈妈也渐渐胖了点，脸上有了红色， 手上的那层鳞也慢慢掉净。我好久没去当当了。新爸叫我去上 学。有时候他还跟我玩一会儿。我不知道为什么不爱叫他 282)》“爸”，虽然我知道他很可爱。他似乎也知道这个，他常常对我 那么一笑：笑的时候他有很好看的眼睛。可是妈妈偷告诉我叫 爸，我也不愿十分的别扭。我心中明白，妈和我现在是有吃有 喝的，都因为有这个爸，我明白。是的，在这三四年里我想不 起曾经看见过月牙儿；也许是看见过而不大记得了。爸死时那 个月牙，妈轿子前面那个月牙，我永远忘不了。那一点点光， 那一点寒气，老在我心中，比什么都亮，都清凉，像块玉似 的，有时侯想起来仿佛能用手摸到似的
月牙儿☑ 九 我很爱上学。我老觉得学校里有不少的花，其实并没有； 只是一想起学校就想到花罢了，正像一想起爸的坟就想起城外 的月牙儿一一在野外的小风里歪歪着。妈妈是很爱花的，虽然 买不起，可是有人送给她一朵，她就顶喜欢地戴在头上。我有 机会便给她折一两朵来；戴上朵鲜花，妈的后影还很年轻似 的。妈喜欢，我也喜欢。在学校里我也很喜欢。也许因为这 个，我想起学校便想起花来？ 十 当我要在小学毕业那年，妈又叫我去当当了。我不知道为 什么新爸忽然走了。他上了哪儿，妈似乎也不晓得。妈妈还叫 我上学，她想爸不久就会回来的。他许多日子没回来，连封信 也没有。我想妈又该洗臭袜子了，这使我极难受。可是妈妈并 没这么打算。她还打扮着，还爱戴花：奇怪！她不落泪，反倒 好笑；为什么呢？我不明白！好几次，我下学来，看她在门口 (283 儿立着。又隔了不久，我在路上走，有人“嗨”我了：“嗨！ 给你妈捎个信儿去！”“嗨！你卖不卖呀？小嫩的！”我的脸红 得冒出火来，把头低得无可再低。我明白，只是没办法。我不 能问妈妈，不能。她对我很好，而且有时候极郑重地说我： “念书！念书！”妈是不识字的，为什么这样催我念书呢？我疑 心；又常由疑心而想到妈是为我才作那样的事。妈是没有更好 的办法。疑心的时候，我恨不能骂妈妈一顿。再一想，我要抱
斗老舍小说全集 住她，央告她不要再作那个事。我恨自己不能帮助妈妈。所以 我也想到：我在小学毕业后又有什么用呢？我和同学们打听过 了，有的告诉我，去年毕业的有好几个作姨太太的。有的告诉 我，谁当了暗门子。我不大懂这些事，可是由她们的说法，我 猜到这不是好事。她们似乎什么都知道，也爱偷偷地谈论她们 明知是不正当的事一这些事叫她们的脸红红的而显出得意。 我更疑心妈妈了，是不是等我毕业好去作.这么一想，有时 候我不敢回家，我怕见妈妈。妈妈有时候给我点心钱，我不肯 花，饿着肚子去上体操，常常要晕过去。看着别人吃点心，多 么香甜呢！可是我得省着钱，万一妈妈叫我去.我可以跑， 假如我手中有钱。我最阔的时候，手中有一毛多钱！在这些时 候，即使在白天，我也有时望一望天上，找我的月牙儿呢。我 心中的苦处假若可以用个形状比喻起来，必是个月牙儿形的。 它无倚无靠的在灰蓝的天上挂着，光儿微弱，不大会儿便被黑 暗包住。 十一 284)H 叫我最难过的是我慢慢地学会了根妈妈。可是每当我恨她 的时候，我不知不觉地便想起她背着我上坟的光景。想到了这 个，我不能恨她了。我又非恨她不可。我的心像一还是像那 个月牙儿，只能亮那么一会儿，而黑暗是无限的。妈妈的屋里 常有男人来了，她不再躲避着我。他们的眼像狗似地看着我， 舌头吐着，垂着诞。我在他们的眼中是更解馋的，我看出来。 在很短的期间，我忽然明白了许多的事。我知道我得保护自 己，我觉出我身上好像有什么可贵的地方，我闻得出我已有一
月牙儿以 种什么味道，使我自己害羞，多感。我身上有了些力量，可以 保护自己，也可以毁了自己。我有时很硬气，有时候很软。我 不知怎样好。我愿爱妈妈，这时候我有好些必要问妈妈的事， 需要妈妈的安慰；可是正在这个时候，我得躲着她，我得恨 她；要不然我自己便不存在了。当我睡不着的时节，我很冷静 地思索，妈妈是可原谅的。她得顾我们俩的嘴。可是这个又使 我要拒绝再吃她给我的饭菜。我的心就这么忽冷忽热，像冬天 的风，休息一会儿，刮得更要猛；我静候着我的怒气冲来，没 法儿止住。 十三 事情不容我想好方法就变得更坏了。妈妈问我，“怎样？” 假若我真爱她呢，妈妈说，我应该帮助她。不然呢，她不能再 管我了。这不像妈妈能说得出的话，但是她确是这么说了。她 说得很清楚：“我已经快老了，再过二年，想白叫人要也没人 要了！”这是对的，妈妈近来擦许多的粉，脸上还露出褶子来。 她要再走一步，去专伺候一个男人。她的精神来不及伺候许多 男人了。为她自己想，这时候能有人要她一一是个馒头铺掌柜 (285 的愿要她一她该马上就走。可是我已经是个大姑娘了，不像 小时候那样容易跟在妈妈轿后走过去了。我得打主意安置自 己。假若我愿意“帮助”妈妈呢，她可以不再走这一步，而由 我代替她挣钱。代她挣钱，我真愿意；可是那个挣钱方法叫我 哆嗦。我知道什么呢，叫我像个半老的妇人那样去挣钱？！妈 妈的心是狠的，可是钱更狠。妈妈不逼着我走哪条路，她叫我 自己挑选—一帮助她，或是我们娘儿俩各走各的。妈妈的眼没
老舍小说全集 有泪，早就干了。我怎么办呢？ 十三 我对校长说了。校长是个四十多岁的妇人，胖胖的，不很 精明，可是心热。我是真没了主意，要不然我怎会开口述说妈 妈的.我并没和校长亲近过。当我对她说的时候，每个字都 像烧红了的煤球烫着我的喉，我哑了，半天才能吐出一个字。 校长愿意帮助我。她不能给我钱，只能供给我两顿饭和住 处一就住在学校和个老女仆作伴儿。她叫我帮助文书写写 字，可是不必马上就这么办，因为我的字还需要练习。两顿 饭，一个住处，解决了天大的问题。我可以不连累妈妈了。妈 妈这回连轿也没坐，只坐了辆洋车，摸着黑走了。我的铺盖， 她给了我。临走的时侯，妈妈挣扎着不哭，可是心底下的泪到 底翻上来了。她知道我不能再找她去，她的亲女儿。我呢，我 连哭都忘了怎么哭了，我只咧着嘴抽达，泪蒙住了我的脸。我 是她的女儿、朋友、安慰。但是我帮助不了她，除非我得作那 种我决不肯作的事。在事后一想，我们娘儿俩就像两个没人管 286) 的狗，为我们的嘴，我们得受着一切的苦处，好像我们身上没 有别的，只有一张嘴。为这张嘴，我们得把其余一切的东西都 卖了。我不恨妈妈了，我明白了。不是妈妈的毛病，也不是不 该长那张嘴，是粮食的毛病，凭什么没有我们的吃食呢？这个 别离，把过去一切的苦楚都压过去了。那最明白我的眼泪怎流 的月牙这回会没出来，这回只有黑暗，连点萤火的光也没有。 妈妈就在暗中像个活鬼似的走了，连个影子也没有。即使她马 上死了，恐怕也不会和爸埋在一处了，我连她将来的坟在哪里