哲学通信 第十九封信谈喜剧/104 第二十封信谈研究文学的老爷们/110 第二十一封信谈罗彻斯特伯爵和韦勒先生/113 第二十二封信谈蒲柏先生和其他几位著名的诗人/118 第二十三封信谈人们对于文人应有的尊散/127 第二十四封信谈学院/132 第二十五封信谈帕斯卡先生的《思想录》/138 附录伏尔泰年小传/182 2
第一封信 谈公谊会信徒 我以为像公谊会信徒这样一种特别信徒的教义和历史是值得一个求 知的人去探究的。我为了要对这个问题做些研究,曾去访问英国一位 最出名的公谊会信徒,这位信徒在经营了三十年的商业之后,对他的资 财和欲望已经知足了,就退居到伦敦附近的乡间。我到他退居的地方 去找他,这是一所小房子,但是建筑得很好,虽然没有什么装饰,却收 拾得很干净。[]这位公谊会信徒是一个健壮的老人,从来没有生过病, 因为他没有什么嗜好,又没有什么放荡行为:在我的一生中,绝不曾看 到比他更高尚更讨人欢喜的那种神情。他和他会中所有的那些信徒一 样,穿着两边没有折缝和口袋、袖子上没有纽扣的衣服,并戴上一一顶帽 檐扁平的大帽子,同我们的神职人员相仿佛。他接待我的时候,头上 戴着帽子,走到我的面前,也不稍稍地弯一弯腰;但是在他的面部表现 出来的爽朗而和悦的神情上,比那种把一条腿拉到另一条腿后面,帽子 拿在手上的一般习惯更显得有礼貌。☒]他说:“朋友,我看你是一个外 国人,要是我能对你有什么帮助的话,你只要说出来好了。”我按照我 们的风俗,弯一下腰,一只脚轻轻地向他走过去,对他说:“先生,我 希望我的正当的好奇心不会使您感到不愉快,如果您愿意把你们的宗教 讲给我听,则不胜荣幸之至。”他回答我说:“贵国的人总喜欢说恭维 话,虚礼太多,但是我还不曾看到一个人有你这样的好奇心。请进 来,我们一块儿吃饭吧。”我又说了几句不大自然的恭维话,因为人不 能一下子就把他的习惯改变过来。我们吃的这顿饭是又有营养又朴 1
哲学通信 素,吃饭的开始和终了都要做一次祷告,饭后我就向这位先生提出问 题。我首先提出的,是许多善良的天主教教徒不止一次地对加尔文派 信徒们所提出的问题,我对他说:“我的亲爱的先生,您受过洗礼 吗?”这位公谊会信徒回答我说:“没有,并且我的同道弟兄们都不受 洗。”我又问:“怎么,该死的,您难道不是基督的信徒吗?”他又用 一种温和的声调回答我说:“朋友,[3]用不着骂人;我们是基督徒并且 要做善良的基督徒,[4]可是我不以为基督教就是洒一滴凉水在头上,[] 还要加一点盐。”我对这种不虔诚感到愤怒,我说:“唉!真该死,那 么,您就忘记了耶稣基督是受约翰洗礼的吗?”这位和善的公谊会信徒 说:“朋友,再重复说一下,绝对不要骂人。基督领受约翰的洗礼,但 是他却从来不曾为任何人施行洗礼;我们不是约翰的信徒,而是基督的 信徒。”我说:“嗳!要是在一个有宗教裁判所的国家里,你会被烧 死的。可怜的人呵!唉!为了对天主的爱,让我为你施洗,使你做 一个基督徒吧!”阿他很庄严地回答我说:“要是为了迁就你的偏爱, 只要那样做的话,我们也愿意那样做;我们不谴责任何人使用洗礼的仪 式,但是我们认为那些信仰一种全圣全灵的宗教的人们,应该尽他们的 可能,避免采取一些犹太教的仪式。”*我叫道:“又来一套!犹太 教的仪式!”他继续说:“是的,朋友,正因为是犹太教的,所以在今 天还有许多犹太人有时候使用约翰的洗礼。请查一查古史,你就会知 道,约翰仅仅把在他以前的那些希伯来人长时期举行的一种仪式重新 恢复了,和以实玛利人中间举行的麦加朝圣的仪式一样。耶稣很愿意 领受约翰的洗礼,也跟他曾经遵守割礼的仪式一样;但是施割礼和用 水施洗两种仪式都应该为基督的洗礼一灵的洗礼即拯救人类的灵魂 的洗礼所废除。因此,耶稣的先驱者约翰说过:我确实用水给你们施 *由教会设立的裁判所,特别是从3世纪起,在意大利、西班牙等国,常用以追究 和处罚那些反天主教的人。 米犹太教认为其教义来源是《圣经》(即《旧约》)和犹太教《圣法经传》。它制定 了自己的一套宗教禁律和仪式。 2
第一封信谈公谊会信徒 洗,但在我之后有一位能力比我更大的,我就是给他提鞋也是不配 的,那一位将用火和圣灵给你们施洗。*所以伟大的外邦使徒保罗曾 写信给哥林多人说:基督差遣我,原不是为施洗,乃是为传福音。就 是这位保罗只施洗过两个人,而且还不是出于他的本意,他为他的信 徒提摩太举行过割礼;别的圣徒们也同样地给那些愿意的人举行过割 礼。”他又问:“你举行过割礼吗?”我回答他说:“没有这个荣 幸。”他说:“那么,朋友,你是不曾举行割礼的基督徒,而我是不曾 受洗的基督徒。” 这位圣洁的人就如此似是而非地滥用了圣经上好像于他的宗派有利 的三、四段话,但是故意忘掉了于他的宗派不利的那一百来段话。我一 点儿也不去反驳他。对于一个受迷惑的人,[可你要反驳他,是一点儿也 得不到收获的:不要冒冒失失地对一个男人说他情妇的缺点,也不应该 对一个告状的人指出他所持理由的弱点,也不应该对一个幻想者讲道 理。因此,我就谈到别的问题上去。我问他:“对于圣体,您怎样领的 呢?”一他说:“我们绝不领圣体。”我说:“什么!绝不领圣体?” 他说:“不,我们除了心领以外,什么也不要。”于是他仍旧引证了许多 《圣经》上的词句。他对我讲出许多道理来反对领圣体,并用一种动人 的音调对我说明一切圣礼都是人所臆造的,并且圣礼这个词在福音书中 就没有一次提到过。他说:“恕我的无知,我还没有把我的宗教的证据 拿出百分之一;但是你可在罗伯·巴尔克莱8有关我们信仰的著述中看到 许多证据,这是一般人从来写不出来的一本好书。和我们不同宗派的对手 也承认这本书是很可怕的;这就证明它是多么有理论价值的。”我答应他 要去读一读这本书,而我的公谊会信徒就认为我已经皈依他的宗派了。 之后,他带着瞧不起其他宗派的口吻,用几句怪话给我说明这一宗 派。他说:“你应该承认,当我把帽子戴在头上,又‘你,你’*地称 见《新约全书》,“路迦福音”第三章八十九页。 *法文的第二人称有两种:“你”“您”,表示远近亲疏种种关系。“你,你”地称 呼,表示亲昵,不客气。 3
哲学通信 呼着你,你一定是忍不住要笑的。但是我觉得像你这样博学的人不会 不知道在基督的时代,没有任何一个国家闹这样的笑话,用‘您’来替 代‘你’。例如,人们对恺撒·奥古斯都*说:我爱你,我求你,我谢 谢你。即使人称他先生,他也不会觉得难受。只是在他以后很久才有 些人想起要用‘您’的称呼去替代‘你’的称呼,仿佛它们是双重似 的,并且又僭用伟大、卓越、神圣[9]这一类尊号,好像一群蚯蚓用非常 的敬意和无耻的虚伪向另外一群蚯蚓保证前者是后者最卑下的和最服从 的仆人。就是为了我们更能防止互相标榜,互相奉承,所以我们才对 国王和修理旧鞋的人,0都同样地称为‘你’,除了对人仁爱,对法律 尊重外,我们不向任何人致儆礼。 “我们穿的衣服有些和别人不大一样,因为这对我们是一种不断的 警惕,不要我们和其他人混同。别人显耀着他们的尊严,而我们只带 着基督徒的谦逊。我们避开娱乐场所、剧场、赌博。因为我们所遗憾 的是把上帝所寄托的心灵深处,给一些啰啰嗦嗦的事填满了。就是在 法庭上,我们也从来不发誓,我们认为上帝的名字不应滥用在人间无谓 的争执上。当我们为别人的事情到法官面前去时(因为我们是从来不 打官司的),我们对真实的事件只肯定地说一个‘是’,或不是’, 而那些审判官们也就相信我们简单的话。至于有许多基督徒们却常常 手按着福音来发虚伪的誓言呢。我们从来不去打仗;这并不是因为我 们怕死,相反地,我们祈求归于万有之有的时刻的到来。因为我们既 然不是狼,又不是老虎,又不是恶狗,而我们是人,而且是基督的信 徒。我们的上帝,要我们爱我们的敌人,忍受苦痛而不发怨声,那就 毫不怀疑,不要我们渡过大海去扼杀我们的兄弟们了。于是那些穿着 红色衣服的刽子手们,戴着两尺多高的帽子,用两根小棒在一张绷紧的 驴皮上敲打出声,来把公民征募起来;当战事胜利以后,全伦敦市灯光 *恺撒·奥古斯都(纪元前63年一公元14年),纪元前27年一公元14年的罗马皇 帝,是尤里乌斯·恺撒的外孙。 4