了？一 『别間。一 『說說看！」 「為甚麼？」 回德國去了。聽說他現在自己開家小公司，也當了老闆。我那時候剛去北京學督，中文還講 他來中國學的中文，當年熱中過毛的文革，我們時常争输，算是多年的老朋友。他怎樣 更好，免得碰上盤查。」 「說不清楚…」 「没有過男人？」 「我們早就分手了。他在一家德國公司駐中國的辦事處當代表，找了個中國女孩精婚带 『我家没装電話，怕朋友們在電話裡髓便亂說，也避免同外國人往來。彼特是個例外， 「是彼特突然想起來看你，也沒給你打電話。他說帶我去你家，你們是老朋友，夜裡去 『到是，樓前就經常有便衣，夜裡十點下班，再站下去夠啥，北京冬夜那嗚嗚的風。一 「怕被人發現，給你惹麻煩 穿的棉大衣，選翻起领子。」 「是熱電站的管道供暖，暖氣管總很燙，房裡冬天也只要穿件單衣。你們來的時候，都 「你那家很暖和，很特别，氯氛很温暖… 「那家早已查封了。」 「那是在你家，冬天夜裏。……」 那點聯繫，那記憶也是十年前，隔海那邊，還在中國的時候。 她。…你受了感動，也需要同她親近，不只是性刺激，這香港於你於她都是異地，你同她的 時前，同你一見面就受解動。她說她不隨便同人上床，並不缺男人，也不是賤貨，别這樣伤 識你，難然是許多年前只見過兩面，可那印象還在，而且越來越清楚，還說她则才，幾個小 相互並不了解？因為陌生才更刺激？或是她就追求這種刺激？她都搖頭說不。她說她早就認 可你就要她說！她說不。你並不放過，一次次深入，一而再追問，因為偶然相遇？因為 「來得突然，毫無預料？」 「不知道，不知道為甚麽…」 「沒有通這樣激動，這樣哆嘴……：」 「男人也滚熱的，很久沒有過…。」 「只感受女人的温暖……」 她說她也需要這樣交融在黑暗中，一片混袍。 「是的，也没有配憶，有的只是此時此刻。」 3 人的輕 固人的 2
走，你也没有挽留。」 「還不舞實嗎？」 你不由得又想起道房裡有可能在録像。 「就像這會一樣不具實，外面沒準還有人站樹…」 「在你那挺舒適暖和的房裡，喝酒，聽窗外寒風呼呼叫…·」 「晃晃的爆光…… 「還有個赤腳的小京妞，苗條可愛…一 「特别是，有個突如其來的德國白妊，嘴暑鮮紅…·」 「那一夜很特别，我還沒見過中國人家有這種氣氛…·」 「同你一樣。」 「當然不用」她說，「我當時並不想動，大多夜還得再騎一小時自行重，是彼特要 她夹緊你，你開上眼感受她，搜緊她肉乎乎的身體，喃呐道：「不用天亮前就走……- 『她只同我們握了握手，一個晚上也沒說甚麼話。」 『你們願然不會立刻就走，我叫她過來的，這才套上條裙子。 「對了，那女孩是我們都喝上酒，坐了好一會，才悄悄從那間房進來的。一 「通常是裸體，甚至在你們進門之前。 「别忘了，你房裡還有個女孩，也穿得很少，好像還赤腳，我要没記錯的話。」 的胸脯特白，光溜溜的黑絲機，那雙長腿也特别锈人。 足抵你一本書的稿費，可你那本毫不冒及政治的書卻給你惹來許多麻煩。她衣頜敏開，隆超 雨。她背靠書橘坐在地毯上，出口轉内销的剪羊毛地毯，那怕是减價的次品也够奢侈的，足 有人在。你終於手得了這麽個小套間，有個像樣的窩，有了個家，可以抵繁外面的政治風 你當然也記得那冬夜，房裡點的蛳，更增添點温暖，從樓下望你這窗戶也不清楚有沒 懂，可我記得那一夜，感覺奇特。」 「我一直努力在聽，你和彼特沿沿不絕，談的甚麽記不得了，再說那時我中文也聽不很 「那一晚你默默坐在對面，沒說甚麼話。」 「那也因為你房裡很熱，又骑了一個多小時的車。」 「不，這麼艷紅，不會不注意。 「那時，你不可能知道！」 『當然，一對大奶，白裡透紅，沒抹昏膏嘴唇也這樣鮮紅，特别性感。 「胸很高，是不是？」 「記得，當然記得，你進門脱了棉大衣，解下毛圍巾，好漂亮的一個洋妞！」 不好，同中國人交朋友很因難。 5 因人的里 14
合 不像你，是個女人。你只說了個啊，便沒再說話。 你不想找她？」 「没有，』你也從她身上超來，回到床邊坐下。 「也沒有她的渝息？」她屈腿坐了超來。 你想了想說：「可這已經是很遙速的事了，早已失去聯繁。一 你很想她？」 「你說的是那個中國女孩？』她抽身推開你，坐起來問。 動身，再騎上兩個多小時的車，天亮前把她带回部隊駐地。 她鬆開你間：「說的是誰？ 你說她在軍隊的醫院當護士，不許可在外過夜。 「甚麽兵營？」 你說你也一樣，還要騎車送她回兵營。 「是，是的。一 國人，可母親是猶太人，她也沒有祖國，但擺脱不了記憶。你問她為甚麼擺脱不了？她說她 你說中國，對你來說已非常遙遠。她說她明白。你說你沒没有咀國。她說雖然她父親是德 你爭開眼見她那雙大眼凝你，有些抱歉，只好解釋，說是她談到了你當時的那位小情 你說的是她那軍醫院在北京遠郊的軍營，每星期天她上午來，你得星期一凌晨三點以前 17一個人的里耀 国人的里耀16
年紀。 3 秘。共青團支部便認為他思想陰暗，這還不那麼暖重，雖然他未能入得了團，大學還是讓他 情意，可越是多情的姑娘相反越止不住向黨交心，如同有信仰的人需要向神父懺侮內心的哪 革命小說《青春之歌》的挖苦話顺带也報告了。這女生當然不是故意害他，對他也並非毫無 甜。這可爱的姑娘又追求進步，向業支部書記報思想，把他對當诗共青團倡導青年必讓的 多次被出賣和告發過。還在上大學期間，他爱上同班的一位女生，長相和說話的嗓音同樣甘 一下。對女人他心存疑慮，尤其是可能镇心愛慕的這種年輕漂亮似乎有出息的姑娘。他已經 封閉而且隔音的稿。可他並不想再娶妻，這十多年徒有法律約東的婚姻已經够了，他得放縱 時，同樣也聽見鄭居在院子祖放水、洗衣、洗茶、往下水道倒髒水和過往的腳步。 還沒畢業，正在部际醫院實暂，今年，說的是當年，十七歲了。他想正是女孩子容易動情的 非常感動。他對穿軍装的女孩有所戒備，又見那一副娃娃脸，便問她多大。女孩說軍隊醫校 的思想、寫作到私生活。 他越益明確，所以需要個家並不是擁有個女人，要的首先是一個不透風雨的屋頂和四堵 他關上房門，同道姑娘接吻時還沒拿到同他妻子離婚的法院判決。他屏息撫摸那女孩 這女孩來找他時穿的一身過於寬大的棉軍装，戴的缸領章，涨紅個臉，說看了他的小說 十多年來一直分居的妻子通過作家協會的黨委就找居民委員會調查過，業甚麽都要管，從他 姑娘每次來他這小屋都在左右鄭居注視下，他得讓房門坐開，不是聞扯，便是喝茶。他结婚 房事和婴兒撤尿全都能聽見。那院子還有兩戶人家，公用的自來水管和下水道都在院裡。那 鐵皮的抽風管道之後，再多一個人在房裡都難轉身。简易的隔牆後面，那對工人夫妻夜裡行 當時他那個小隔間剛放得下一張軍人床、一張書桌和一個書架，冬天装上取暖的煤爐和 抑，也包括重新醒覺的欲望，都不能不有個地方發浪。 也包括同女人盡興做愛，坤吟或叫喊。他得力爭個生存空間，再也忍受不了這許多年的壓 一個可以出聲思想他個人的天地。他不能再包在菌裡，像個無聲息的蛹，他得生活，感受， 他需要一間隔音的房間，關起門來，可以大聲說話，不至於被人聽見，想說甚麽就說甚麼， 他需要一個窩，一個樓身之處，一個可以躲避他人，可以有個人隱私而不受監親的家。 19 固人的型經 留人的18
生活！ 不矛盾。 過，鳥黑的鼻血叮满蒼蝇，說是反革命沒人收屍，她那時還是小孩子。可别把她當孩子了， 宣告結束了的所需文革多少人因此葬送了性命。女孩說這她都知道，打死的人她也不是没見 甚麼都想知道，這並没甚麼可怕的。他這才說要是書籍也成為禁果，這社會就具可怕，終於 的軍棉衣裡敏感得像觸了電的身體。當時，這姑娘問還能不能再借些這樣的書給她看？說她 合她交代同他的往來，他這話也没大錯，他已往生活的經驗就這樣時時提醒他。啊，那也叫 就是所票生活吧，生活並没有尺寸。這姑娘有一天要也揭發他，或是她服務的軍中黨粗識命 要是對女主人公的看法，那些書中女人的行為都不符合當今的道德和黨的教導。他說這大概 到他在看她那手，便把手收到桌面以下，面孔就更缸了。他開始韵問女孩對書中的主人公主 甚麼是禁果才這麽不安。 這女孩後來說毛主席也有許多女人，他才敢於吻她。女孩也開上眼睛，聽任他無摸寬大 他注意到這女孩的肌膚始拾那識知柔嫩的手，近在咫尺，還不停無弄書。這姑娘也注意 還來的那幾本因為反動和色情會經招禁的小說，就是說，這姑娘已經嘗了禁果，或者說知道 上安的鐵皮抽底管道便擋住脸面，談話不很方便。他們就都坐在書桌邊，這女孩手還在無弄 人多，屋裡安上了取暖的煤爐，沙發便挪到緊挨床頭的牆邊。要讓這女孩坐到沙發上，煤忧 的椅子上坐下，他則坐在書桌前的另一把靠背椅上。這小房裡還有一張簡便的沙發，那時已 剛進門還微微喘息。他照樣給她泡上一杯茶，像接待約稿的编輯那樣讓她在房門背後靠書桌 她，更沒想到同她上床。這女孩還來從他書架上取走的幾本書，說都看了，面孔紅摸摸的， 面對這麼新鲜可愛的姑娘穿的那身軍袋，他助不了心思，更没有遐想。他没有想到 家協會熊的書記解釋他之所謂文學，無需由唯指導乃至批准，因此，他才墨屡倒楣。 他無法對來求软的這女孩解釋基麽叫生活，更别說何謂文學，恰如他無法向領導他的作 場愛，不必费口舌去教這女孩甚麼是生活，而何票生活？只有天知道。 他對這女孩並不是沒與趣，可他寧願同在社會底層泥坑裡浪打過的那種猛妞輕輕鬆鬆做 不那麽單純，不像他想像的那樣，她想知道更多的東西，想了解生活，這同穿軍装和學醫並 自己就麻煩不斷。這麼軍純的女孩，穿的軍装又學了醫，前途就很有保障。可這女孩就她並 不妨都可找來看看。這姑娘說也想學智寫作，他勤說她最好别學，弄不好只會耽误前程，他 問他識些甚麼書才好？他又說最好别讀教科書，圖書館大都已重新開放，是凡以前招禁的書 學夜校。現今有各種各樣的文學班，交點錢就可以報個名，過兩年還能多拿個文憑。這女孩 他不能信任這麽個穿軍装的女孩子。人來向他請教文學的，他說當不了老師，建議去大 以把他打成反革命。啊，那革命的年代，姑娘們也革命得發癌，革命得合人恐怖。 畢業了。蠡重的是他妻子，要是告發有據，拿到他偷偷寫下的那怕是一張紙片，那年代就足 21 固人的里解 用人的里經20