精神的雕像 1 蓝 田 ￥ y 30
越南北部最大城市河内，从那里转乘米轨火车入滇。这一路人数精 最多：出于车辆的原因，这一路是分批行进，前后数月.直至年 神 底，学校最后批人员离开长沙（当时，日车已攻上广州，海路 的 断绝)：文学院院长冯友兰、文科教授陈寅恪、朱白清等走的也 雕 是这条路线。 在三路入滇的队伍当中，最艰苦的-一路，自然足湖南常德 出发，徒步行走到昆明的“湘黔滇旅行村”了。旅行团由二百多 名男同学和中青年教师1成，配有四名军事教官及队医等。他们 将跨越洲、黔、滇三省，翻过雪峰山、武陵山、苗岭、乌蒙山等 崇山峻岭，步行距离将近3000华甲。 学校最早制定的入滇划，是水陆两路并进，但是出于经费 紧张，学校只能给予每位教师路费补助65元，学生每人20元， 这点儿钱，连买车票、船禁都不够，更何况还有沿途的食宿。许 多同学来白穷苦家庭，述有的家乡沦陷之后，已絲和家里失去了 联系，断绝经济来源，乘车对于他们来说已经成为一种奢望，于 是有入提议步行。在那个国破家亡的时代，200多名中国学子的 徒步长征，开始就蒙上.了一层悲壮的色彩，他以徒步3000 里的决心，昭示了西南联大在后来的艰难困苦中，那种顽强的不 屈不挠的苦斗精神。 步行闭成员一律过着严格的军事化生活：每入出发之前，发 给黄色军装一套、绑腿、草鞋各一双、油布伞一把。路上，每人 限带行李8公斤，主要是路上必须的生活用品。其余物品打包 后，由火车运到昆明（每入限重25公斤）。 步行团分为两个大队，每个大队150人左右，由军事教官分 任大队长。中队长以下干部，丸学生担任。步行团的最高军事领 导，是由张治中主席推荐的陆军大学毕业牛生，原东北军少将帅长 黄师岳将军。学校指派黄钰为旅行团指导员，并与阐一多、曾 昭抡、李继侗、袁复礼四位教授、饥成辅导委员会。另行吴征镒 31
精 等六名青年教师，与步行团同行，沿途担任实习指导。这些当时 神或者日后大名鼎鼎的教授、学者们，当时为什么放弃方便的交通 的工具，与同学们-起步行？我们今天已经无法去一一询问他们当 雕时的想法了。或许是学校指派？然而当时西南联大光教授就有上 像百人，为什么被选中的会是他们呢？ 2月25日，乘汽车和从水路出发的旅行团成员，在洞庭湖 西岸的常德会师。旋即，他们告别了汽车和小火轮，也告别了湘 北重镇常德，步行西去… 行军路上 初春的绵绵冷雨，渗湿了湘北大地上那铁红色的泥土，200 多名中国学子，脚踏草鞋，在常德城南的泥泞中，留下了他]最 32
初的一行脚印。而一个世界教育史上的动人奇观一国立西南联 精 合大学，正是在这初春的绵绵冷雨中，开始了它那不州不挠的悲 神 怆历程泥泞的红土地，记忆着一代中用学子的顽强'与悲壮。 的 队伍行进在辽阔的湘北人地上，头几天，阴雨绵绵，玉抑得 雕 让人喘不过气来，开始还有人打伞，可时问长了，手臂酸了，绵 像 绵的细雨却似乎水无停止的时候，打伞的人不耐烦了，把漆红色 的油布伞往背后搁，像是总记了下雨这档子事。棉衣湿透了， 到宿营的地方拢-一堆火烘烘，第二天再穿。恼人的是鞋了上的 泥十越来越多，两条腿的负扭越来越重，让人苦不堪言、队伍开 头两天行军的速度很慢，每大人约只能走四、五十里 到了第三天，队伍行进到桃源县以川的小丘陵地带，毛毛雨 不知道什么时候悄悄地停了，地上依旧湿漉漉的，淡淡的薄雾. 在一望九的山丘、桃林之间朦胧、飘忽，一月虽然不是桃花盛 开的时节，可薄雾氲氝中的桃林，仍然给人一种欲飘欲仙的感 受。这是队伍自出发以来，心情最舒畅的天 “这次我」不能途经桂林，似能漫步桃源，也就不虚此行 了。”大学尘们心旷神怡的时候，总免不了发发感慨 “闻先生，当牛陶渊明二的那个《桃化源记》是不是就是这 挖痞？”长黄师岳到队伍后头和闻一多搭讪起来 “哦，《桃花源记》那是…个古代的传说枚事，不一定真的是 作者自已的所见所闻。”闻…多茫尔·笑：“不过…那篇文章至 少说明，在陶渊明时代，这已经是相当偏噼的地方了.可我」 今犬要去的地方，比这个世外桃源，远着丨力八千呢” “整整三天了，我们的行程还不到二十分之·，”黄师岳九奈 地说 “是呀，不用两条腿亲片走一·走，怎么能够知道国之大 呢？” “戎马倥偬一十多年，从关东到关中，马背上走了半个中国， 33
这回又要和你们一起走到云南，中国之大，此生已有所领教。可 神总是想不明白，诺大的中国，何以让·个海岛上的国家块又一 的 块侵占了去，唉。”黄师岳颇有些愤懑。 雕 闻一多：“很多人都在找这个答案，可答案每每又是五花八 像 门，这就是今日之中国。” 黄师岳：“闻先生所见…” “哈哈，我一介书生，又能有仆么高见呢？”闻一多笑起来： “我想，等我们走完这3000甲的时候、一定还会有许多新的 想法。” 在这200多人的行军队伍当中，闻一多始终是极其独特的一 负，他不穿军装、不穿短袄或者夹克，一路上总是套着那件灰布 长衫。无论队伍走到什么地方，人们始终看见队伍后头跟着一位 穿长衫的教书先生，绝大多数时候，那位独特的长衫先生便是闻 一多；少数时候，是别人把闻一多的长衫借走了。 闻·多不穿车装，不穿短衫的原因，谁也说不清楚。有人说 是闻一多生来讨厌丘八。不错，闻一多的兵缘确实差了一点儿， 人革命的时候，闻一多在北伐军总政治部担任艺术股股长，据说 邓演达很器重他，可是闻·一多不适应军队生活，两个月以后就开 漓了，那个艺术股长的位置，好歹也差不多一个少将军阶，可闻 一多不感兴趣。不过尽管如此，有两个月军龄的闻一多，在那帮 教授们当中，好歹也算是个“当过兵”的，如果闻一多生来讨厌 当兵的，这次又何必选择行军呢？ 闻一多这年刚好40岁，在联大的教授们中间，岁数不算大， 也不算小，而他的经历，在他那个岁数的知识分子中间，也是十 分有代表性的： 闻一多14岁的时候，考人清华留美预备学校，“五四”时 期，他是清华的学生领袖之一，1922年，闻一多清华毕业以后 赴美国留学，先学美术，后改文学。回国以后，一度参加北伐， 34