答才对呢？他作了两个回答，但韦尔斯总是大笑。韦尔斯一定 知道正确的回答，因为他是文科第三班的学生。他试着要想想 韦尔斯的妈妈是什么样子，但是，他不敢抬头看韦尔斯的脸。他 不喜欢韦尔斯的脸。前一天，因为他不愿意拿他的小鼻烟壶换 韦尔斯的曾经打败过四十个敌手的老干采子，因而把他推到那 方形水坑里去的就是韦尔斯。他那么于真是太混帐了，所有其 他的人都那么说。那坑里的水是多么又冷又黏啊！而且，有人 有一次还看到一只大耗子扑通跳到那浮渣中去了。 那冰冷的沟里的泥水沾满了他的全身，等到上课铃响各班 排队走出游艺室的时使，他感到走廊上和楼上的冷空气一直 钻到他的衣服里。他还在想着不知什么是正确的回答。是吻他的 母亲对呢，还是不吻他的母亲对？什么叫吻，吻是什么意思？你 把你的脸象那样抬起来说一声晚安，然后你母亲把脸俯下来。那 就是接吻。他母亲把嘴唇贴在他脸上；她的嘴唇很软，而且嘴唇 会弄湿他的面颊；她的嘴唇还吧吧地发出很小的声音：吧嗒。人 们为什么用他们的两张脸干那个？ 他丝在阅览室里，打开书桌的王盖，把贴在里面的座号从七 十七改为七十六。可是，圣诞节假日还离得很远：但不管怎样它 一定要到来的，因为地球老是不停地在转动。 他的地理书的第一页上，有一个地球的图形：那是在一片云 彩中的一个大球体。弗莱明有一盒颜色铅笔，有一天晚上自习的 时候，他把地球染成绿色，把云彩染成了绛紫色。那颜色完全象 丹特衣柜里的那两把刷子，一把给帕内尔的绿绒背刷子和一把 给迈克尔·达维特的锋紫色绒背刷子。但是，并设有让弗莱 明用那些颜色涂那张画。是弗莱明自已那么干的。 他打开地理书，学习他的地理课，可是，他没法记住美洲的
那些地名。那里老有许多不同的地方叫着不同的名字。它们全 都在不同的国家里，不同的国家又在不同的大陆上，不同的大陆 在世界各个地方，世界义在宇宙中。 他翻开地理书的扉页，看着自已在上面写下的一些字：他自 已，他的名字和他所在的位置。 斯蒂芬·迪达勒斯 基础班 克朗戈斯伍德学校 沙林斯 基德尔县 爱尔兰 欧洲 世界 宇宙 这些字全是他自己写下的：有一天晚土弗莱明为了好玩儿， 在那一页的背面写下了： 斯蒂芬·迪达勒斯是我的名字， 爱尔兰是我的国家。 克朗戈斯是我居住的地方， 而天堂是我的希望。 他把这些诗行倒着念，就发现它们不象诗了。接营他从下 往上念着扉页上的字，一直念到他自己的名宇。那就是他：然后 他义从上往下念。宇宙之后应该是什么呢？空无所有。可是，包 围普宇宙的会不会有什么东西表示宇宙已到尽头，空无所有的 12
地方该开始了呢？那不可能是一堵墙；但很可能是一条非常非 常细的线把一切都包围住。要能思索一切东西和一切地方必须 要有很大的头脑才行。那只有上帝可以办到。他试着思索一种 巨大的思想应该是什么样子；但是，他只能想到上帝。上帝是上 帝的名字，正象斯蒂芬是他的名字一样。“迪尔”(Diu)是法国人 用来称呼上帝的，那也就是上帝的名字，任何人向上帝券告的时 候要是说“迪尔”，那上帝马上就会知道向他祷告的是一个法国 人。但是，虽然全世界用各种不同的语言给上帝取了多种不同 的名字，上帝还是懂得所有的人用他们各自不同的语言向他祷 告时说了些什么，而且上帝永远还是那个上帝，上帝的真正的名 字就是上帝。 老这样想着，使他感到非常疲倦。这使他惑到他的脑袋都变 大了。他翻过扉页疲倦地看着那个绿色的國地球和围绕者它的 绛紫色的云彩。他拿不准怎么才是对的，应该赞成绿色的还是 赞成锋紫色的，因为丹特有一天把给帕内尔预备的那把刷子上 的绿绒背用剪子给剪了下来，还对他说帕内尔不是好人①。他杯 疑他们现在是否还在争论这个问题。那就叫做政治。这里有人 站在不同的两边：丹特是一边，他的父亲和凯西先生站在另一 边，而他的母亲和查尔斯大叔却哪一边也不在。每天在报纸上 都能看到类似这样的情形。 他不很清楚什么是政治，也不知道字宙在什么地方完结，这 使他感到很痛苦。他感到自已非常弱小。什么时候他才能够象 诗歌班和修辞班的那些人一样呢？他们声音很大，都穿着很大 的靴子，而且他们还学三角。那离他简直太遥远了。先得过一 ①帕内尔1890年因涉及与奥谢夫人的曖味关系在群众中完全丧失威信。 13
个假期，然后下一个学期，然后又一个假期，然后又一个学期，然 后还有一个假期。这简直象火车驶进又驶出山洞一样，那也象 你在饭厅单放开和按住你的耳搭时听到的巩叫声一样。学期，假 期；山洞，出来，乱叫声，停止。那离现在该是多么遥远啊！最 好上床去睡觉吧。先到礼拜堂去作个祷告，然后就上宋。他身 子有点发抖，并连连打哈欠。睡在床上把被窝梧热一点后，你 会感到非帝下服。最初你觉得被窝太冷不敢往里钻。他“一想到 开始钻被窝那冰冷的情景就发起抖来。可是慢慢被窝就会变热， 他就可以睡觉了。感到疲劳真是一件舒服事。他又打了儿个哈 欠。作完晚祷，然后上床：他浑身发抖，直想打哈欠。九分钟后他 一定会感到非常舒服的。他感到一股热气从冰冷的、发抖的被窝 里慢慢爬出来，越来越稷一些，又嘏一些，直到他感到浑身都很暖 和，甚至是非常的暖和，可是他仍然有些发抖，有点想打哈欠。 晚铸的铃声响了，他从阅览室排队出来，跟着别人一起走下 楼梯，沿誓走廊到礼拜堂去。走廊上灯光很暗，礼拜堂里的灯光 也很暗。一会儿一切都会暗下来，都会入睡了。礼拜堂里的夜空 气非常寒冷，大理石和深夜的海的颜色一样。大海白天黑夜都 非常寒冷：可是，它在夜里更要冷一些。在他父亲的房子旁边那 海堤下面就显得又冷又黑。可是水壶要做出又香又甜的茶来就 必须坐在护架上。 在礼拜堂里负费的级长就在他的头上持告着，他心里完全 知道应该如何回答： 哦，主啊，打开我们的嘴唇， 我们的常就会开始赞美你的荣光。 请给我们帮助吧，哦，上帝！ 14
哦，主啊，赶快来帮助我们1 礼拜堂里有一股寒夜的气味，但这是一种神圣的气味。那 气味完全和星期天作弥撒时跪在礼拜堂后面的那些老农民的气 味一样。那是空气和雨水和泥炭和灯心绒混在一起的味道。可他 们都是些非常神圣的农民。他们就在他的脖子后面喘着气，一 边祷告，一边叹息。他们住在克莱恩，有个家伙说：那边有许多 小农舍，而且在那些车子从沙林斯开过的时候，他还看到一个妇 女，手里抱着一个小孩站在一家农舍的半截门旁边。要是有一 天晚上能在那家村舍的冒着煤烟的泥炭火前，在那被火光照亮 的黑暗中，在那温暖的黑暗中呼吸着那些农民的气息和空气和 雨水和泥炭和灯心绒的味道，睡上一觉该是多美啊。可是哦，那 里那两排树中间的大路可是太黑了。在黑暗中你会迷路的。这 使他不敢想如果迷了路将是什么情景。 他听到负责礼拜堂将告的那个级长的声音在念着最后的一 段铸词。他在榜告中也要求上帝别让他遇上外面树底下的那种 照暗。 我们请求您，主啊，降临到我们居住的地方，为我们消除敌人给我 们设下的一切陷阱。希望您的神圣的天使在我们这里住下，以保证我 们的和平。愿您通过我们的主基督，让我们永远得到您的祝福。阿门。 在宿舍里，他自已脱衣服的时候，他的手指老是发抖。他告 诉他的手指赶快把衣服脱掉。他必须脱掉衣服，然后跪下来作 他自己的祷告，并且在煤气灯慢慢熄灭的时候，赶着上床去，这 样要是他死了，他就可以不下地狱。他用手往下搓着把他的长 袜子脱下来，很快穿上他过夜的衬衫，跪在床边急速地念他的持 16