说到我们这个时代，从心理学的角度出发，希特勒应当 归于克伦威尔和列宁这一类型，壁索里尼则应归于拿破仑 这一类型。 行伍之人或海盗首领在历史上要比“科学的”历史学家 所想像的更为重要。比如拿破仑，他成功地使自己成为人 们的领袖，而这些人所怀抱的目的在某种程度上是非个人 的：法国革命军把自己想像成欧洲的解放者，他们在意大 利也这样被人看待，西德的许多人也有同样看法，但是金破 仑本人除了有利于他自己的事业外，·从未给欧洲带来更多 的自由。非个人目的的楷口并不是常有的。亚力山大也许 可以着手将东方希腊化，但是他的马其顿人对他在这方面 的战役是否有兴趣，是很值得怀疑的。在共和时代的最后 一百年里，罗马将军们主要是出去捞钱，以及通过分配土地 和珠宝取得士兵们的忠诚。塞西尔·罗兹声称对不列颠帝 国有一种神秘的信仰，但是这种信仰赢得了一大笔红利，而 他招墓来征服马塔贝勒兰的骑兵则受到赤裸裸的金钱引 诱。略有掩饰或百无禁忌的有组织的贪婪行径，在世界战 争中曾扮演极为重要的角色。 我们说过，安分守已的老百姓服从领袖主要是由于恐 惧的作用。但是这很难适用于海盗，除非没有更和平的职 业供他们选择。领袖的权威一旦建立，他就可以在反叛的 个人中引起恐惭，担是在他尚未成为领袖，而且未经大多数 人承认以前，他是不能引起恐怖的。要获得领袖的地位，他 必须具有产生权威的杰出品质：自信心、迅速决断和采取 正确措施的才能。领袖地位是相对的：恺撒能使安东尼服 13
从他，组是别人却不能。大多数人感到政治是困难的，他工 最好还是追随某个领袖一一他们的这种盛觉是本能面无意 识的，就像狗跟随它们的主人一样。如果情况不是这样，集 体的政治行动几乎是不可能的。 因此，权力的嗜好，作为一种动机，受到怯懦的限制，而 法播也限制了自我管理的欲望。由于有权比无权更能使我 们实现自己的欲望，而且权力还能使我们赢得他人的尊数， 所以撇开怯懦的影响不谈，人们自然希望得到权力。这种 怯需因责任心的习惯而减弱，因此责任心有助于权力欲的 增强。残酷无情和冷若冰霜的经历可以在两方面起作用： 对于那些胆法之人，它产生避人耳目的照望，而胆大之人却 被刺做起来寻求他们可以实施暴戾，而不受虐待的地位。 在无政府伏态之后，第一个自然步骤是专制，因为支配 和服从的本能机制有助于此举的产生；这在家庭、国家和商 业都有例证。平等合作比专制要困难得多，与本能更是相 去甚远。当人们试图平等合作时，每个人自然会争取全面 控制，因为服从的冲动在这里不起作用。一切有关人员几 乎必须对他们以外的事情表示共同的忠诚。在中国，由于 儒家尽忠家庭的观念，家庭事业往往成功；但是非个人的合 股公司每易陷于困境，因为无人会对其他股东具有不能不 诚实的动机。凡是实行政治协商的地方，若要获得成功，人 们必须尊重法律，或尊重国家利益，或尊重各派都应遵守的 某些原则。朋友会必须决定某项疑案时，他们既不投票表 决，也不听从大多数人意见，而是一直讨论到“众所公认”， 这种“公认”被视为是圣灵的指示。在他们这种情形，与我 14
们有关的是一种非常一致的团体，但是如果没有某种程度 的统一性，政治协商是行不通的。 那种足以使政治协商成为可能的一致感，在下列场合 容易产生：类似佛格和罗总柴尔德那样的家族、类似公谊 会教徒那样的小型宗教团体、野蛮部落、进行战争或面临战 年威胁的国家。但是外部压迫几乎是不可或缺的：团体成 员因密怕分裂而团结一致。共同的危险是产生统一性最简 恒的方法。然而，这并不能使世界上的权力问题全部得到 解决。我们希望防止目前能够产生内聚力的那些危险，例 如战争，但是我们并不希望破坏社会合作。这个问题在政 治上和心理上都是很困雄的，如果我们用类推法来判断，这 个问题也许可以通过某个民族的初期专制来解快。由于谷 民族已习惯于“自由否决”，民族间的自由合作像被分割前 的波兰贵族间的合作一样困难。在这种情况下，消灭也许比 常识更可取。人类需要政府，但是在无政府状态占优势的地 方，人们首先只会服从于专制。因此，我们必须先求政府的 巩固，即使它是专制的，因为只有当政府为人们所习领之 后，我们才能希望成功地使它民主化。“绝对的权力在建立 组织时是有用的。要求权力服务于一切有关方面利益的社 会压力，虽然发展得比较缓模，但却同样可靠。这种始终存 在于宗数史和政治史中的压力，现已开始在经济领域里出 现。”① 以上所说的是领导和服从的人，但还存在着第三种人， ④伯利和米新：现代公司与私有尉产，第353页。他们指的是实 业公面。 15
那就是超脱者。有些人有勇气拒绝服从，但他们并没有那 种能引起领导欲望的专横。这种人不易适应社会机构，无 论怎样总设法觅得一躲避处，在这里他们多少可以享受到 独居的自由。具有这种性格的人有时在历史上占极重要的 地位：早期的基督教徒和美洲的开拓者都属于这种人。躲 避有时是精神上的，有时是物质上的：它有时要求躲避处的 绝对僻静，有时则要求修道院的共同孤独。精神上的超脱 者包括秘密教蕨的信徒、无害时尚的追随者和葆奥而无关 紧要的学问的研究者。物质上的超脱者包括文明边远地区 的探寻者和诸如贝茨那样的考察者，贝茨是“亚马孙河上的 博物学家”，他愉快地生括了十五年，除了印第安人之外，弭 没有别的伙伴。隐士性格中的某种东西是多种美德的主要 成份，因为它能使人们抵抗声望的诱惑，不顾一般人的歧视 或敌意，始终从事重要工作，并且得出和流行的错误相反的 意见。 在这些超脱者当中，有些人并非真的对权力漠不关心， 只是不能以平常的方式取得权力罢了。这些人可以成为圣 徒或异教首领，修道团体的组织者或文学艺术的新派创始 人。他们把那些兼有眼从嗜好和反抗冲动的人收作自己的 门徒：后者可防止正统观念，前者则习惯于对新原则不加鉴 别地采用。托尔斯泰和他的追随者就属于这一类型的人。 真正的隐居者是截然不同的。忧郁的雅克是这一类型人的 极好例证，他和好公爵共过流放生活，因为这是流放生活， 后来他宁可和坏公爵留在森林里，也不愿回到宫廷。许多 美洲开拓者长期忍受艰苦和贫困，但当文明又赶上来时，他 16
]卖掉田地，继续向西迁移。对于具有这种性格的人，世界 所提供的机会将会越来越少。有些人不知不觉地陷人犯罪 行为，有些人则倾向于郁闷的和反社会的哲学。他们和同 类人接触过多便产生愤世嫉俗之念，如达不到超脱的目的， 自然会转向暴力。 在怯橘者当中，组织的发展不仪是因为对于领袖的服 从，而且是因为自己是一群感觉相同的人中间的一成员而 惑到放心。在目标一致的热烈集会上，有一种热情和安全 交织的得意感：这种共有的情绪越发强烈，直到排除一切 其他错惑，只剩下一种因“自我”倍增而产生的权力兴奋感。 集体兴奋是一种绝好的麻醉，其间，理智、人道主义，甚至自 我保存很容易被遗忘，其间，残忍的屠杀和英勇的狗难同样 是可能的。这种麻醉和其他种麻醉一样，它的快惑一且被 体验到，是很难抗拒的，但它后来会导致漠然和厌倦，若要 再产生以前的热情，那就希要越来越强烈的刺澈。 虽然领袖对于这种情绪并不是必不可少的，因为这种 情绪也可以通过音乐和群众目睹的兴奋事产生，但是汶说 家的言辞却是激起这种情绪最简便、最普通的方法。因此， 集体兴奋的快感是领袖权力中一个重要的因素。'领袖无需 分享他所激起的情感；他可以像都士比亚笔下的安东尼那 样对自己说： 现在让它去起作用：恶魔，你出发吧， 任你选择你愿意走的路程！ 17