悲观论集
悲 观 论 集
论人世的痛苦 除以受苦为生活的直接目的之外,人生就没有什么目的 可言。我们观察世界,见事事处处,都充满痛苦,都原于生 活本身之需要,且不可分离,真可谓毫无意义可言,不合于 道理。个别的不幸,固然似为不期而遇的事物,但作为通常 的不幸,则事出一辙,可见是必然的。 像大多数哲学体系所宣示的那样,恶事,其本质便是消 极,以我看来,并不合理。恶事犹如他事亦有积极的一面,其 存在也常常使人感觉到。莱布尼兹则尤其是此种不合理说法 的维护者,他用显而易见、不足轻重的诡辩,以求强化他的 论据。其实,幸运亦属消极。换言之,幸福与满足,就痛苦 定归于消灭之情境而言,常常含有欲望圆满的意义在内 它可以说明一个事实,即通常所见,快乐常不是我们所 希望的快乐,而痛苦则远远超过我们所预计的痛苦 人称世界上的快乐,假如以其重量来衡量的话,常常超 过痛苦,否则无论如何,二者之间总能扯平。对于这种说法, 读者若想考察其合理与否,请试取两个相互啖食的动物,其 中一个正恣意噬于另一个,大家就可以其所有的情感来作 个比较。 在任何不幸与烦恼中,最好的安慰,莫过于想及他人的
论 人 世 的 痛 苦 除 以 受 苦 为 生 活 的 直 接 目 的 之 外 ， 人 生 就 没 有 什 么 目 的 可 言 。 我 们 观 察 世 界 ， 见 事 事 处 处 ， 都 充 满 痛 苦 ， 都 原 于 生 活 本 身 之 需 要 ， 且 不 可 分 离 ， 真 可 谓 毫 无 意 义 可 言 ， 不 合 于 道 理 。 个 别 的 不 幸 ， 固 然 似 为 不 期 而 遇 的 事 物 ， 但 作 为 通 常 的 不 幸 ， 则 事 出 一 辙 ， 可 见 是 必 然 的 。 像 大 多 数 哲 学 体 系 所 宣 示 的 那 样 ， 恶 事 ， 其 本 质 便 是 消 极 ， 以 我 看 来 ， 并 不 合 理 。 恶 事 犹 如 他 事 亦 有 积 极 的 一 面 ， 其 存 在 也 常 常 使 人 感 觉 到 。 莱 布 尼 兹 则 尤 其 是 此 种 不 合 理 说 法 的 维 护 者 ， 他 用 显 而 易 见 、 不 足 轻 重 的 诡 辩 ， 以 求 强 化 他 的 论 据 。 其 实 ， 幸 运 亦 属 消 极 。 换 言 之 ， 幸 福 与 满 足 ， 就 痛 苦 定 归 于 消 灭 之 情 境 而 言 ， 常 常 含 有 欲 望 圆 满 的 意 义 在 内 。 它 可 以 说 明 一 个 事 实 ， 即 通 常 所 见 ， 快 乐 常 不 是 我 们 所 希 望 的 快 乐 ， 而 痛 苦 则 远 远 超 过 我 们 所 预 计 的 痛 苦 。 人 称 世 界 上 的 快 乐 ， 假 如 以 其 重 量 来 衡 量 的 话 ， 常 常 超 过 痛 苦 ， 否 则 无 论 如 何 ， 二 者 之 间 总 能 扯 平 。 对 于 这 种 说 法 ， 读 者 若 想 考 察 其 合 理 与 否 ， 请 试 取 两 个 相 互 啖 食 的 动 物 ， 其 中 一 个 正 恣 意 噬 于 另 一 个 ， 大 家 就 可 以 其 所 有 的 情 感 来 作 一 个 比 较 。 在 任 何 不 幸 与 烦 恼 中 ， 最 好 的 安 慰 ， 莫 过 于 想 及 他 人 的
悲观论集3 境遇更不如自身这一点。这种安慰的方式,实在是人人都能 做到。但对整个人类来说,则意味着,这是一个多么可悲的 命运啊! 我们就好比是田野上的羊,嬉戏在屠夫们的监视之下,这 群羊,将或先或后,依次选择而被其宰割。因此,在美好的 日子里,我们都意识不到隐而未发的恶运—如疾病、贫穷、 残废、失明、昏聩等等—一正早已等待在其后了 时间逼迫得我们喘不过气来;时间又常在后头鞭策着我 们,宛如一个监工。只有当我们陷入烦恼的痛苦之中的时候, 时间才会驻足不前。 然而不幸的命运,亦有其作用!若将空气去掉压力,那 么我们的驱壳将会因此而破裂。所以,若将人的生活中去掉 其需要、困难以及逆境,但凡是人们的各种作为,皆会取得 成就,这时,他们就会变得骄傲,不可一世。人体虽张大而 不至于破裂,但必将会暴露其愚蠢,甚至不可羁绊到疯狂。由 此说来,相当的忧患、痛苦、烦恼,对于任何人,在任何时 候,都是必要的。船若不载重以镇平衡,则会颠簸不定,且 将会不能直线前进。 确实,工作、烦恼构成了众多人等的毕生经历,尽人皆 同,这是一个必然的事实。假如让其欲望旋即得到满足,人 将何以打发其一生呢?他们虽然生于世又能有何作为呢?倘 若这个世界成为繁华安逸的天国,乳蜜甘芳的乐土,窈窕淑 女,悉配贤才,无怨无仇,那么,人们必定会无聊以极,亦 或会因烦闷而死,再不,就会有战斗、屠杀、谋害等等随之 而来。如此一来,人类所遭受的苦难,较之现在所受之大自
境 遇 更 不 如 自 身 这 一 点 。 这 种 安 慰 的 方 式 ， 实 在 是 人 人 都 能 做 到 。 但 对 整 个 人 类 来 说 ， 则 意 味 着 ， 这 是 一 个 多 么 可 悲 的 命 运 啊 ！ 我 们 就 好 比 是 田 野 上 的 羊 ， 嬉 戏 在 屠 夫 们 的 监 视 之 下 ， 这 群 羊 ， 将 或 先 或 后 ， 依 次 选 择 而 被 其 宰 割 。 因 此 ， 在 美 好 的 日 子 里 ， 我 们 都 意 识 不 到 隐 而 未 发 的 恶 运 — — 如 疾 病 、 贫 穷 、 残 废 、 失 明 、 昏 聩 等 等 — — 正 早 已 等 待 在 其 后 了 。 时 间 逼 迫 得 我 们 喘 不 过 气 来 ； 时 间 又 常 在 后 头 鞭 策 着 我 们 ， 宛 如 一 个 监 工 。 只 有 当 我 们 陷 入 烦 恼 的 痛 苦 之 中 的 时 候 ， 时 间 才 会 驻 足 不 前 。 然 而 不 幸 的 命 运 ， 亦 有 其 作 用 ！ 若 将 空 气 去 掉 压 力 ， 那 么 我 们 的 驱 壳 将 会 因 此 而 破 裂 。 所 以 ， 若 将 人 的 生 活 中 去 掉 其 需 要 、 困 难 以 及 逆 境 ， 但 凡 是 人 们 的 各 种 作 为 ， 皆 会 取 得 成 就 ， 这 时 ， 他 们 就 会 变 得 骄 傲 ， 不 可 一 世 。 人 体 虽 张 大 而 不 至 于 破 裂 ， 但 必 将 会 暴 露 其 愚 蠢 ， 甚 至 不 可 羁 绊 到 疯 狂 。 由 此 说 来 ， 相 当 的 忧 患 、 痛 苦 、 烦 恼 ， 对 于 任 何 人 ， 在 任 何 时 候 ， 都 是 必 要 的 。 船 若 不 载 重 以 镇 平 衡 ， 则 会 颠 簸 不 定 ， 且 将 会 不 能 直 线 前 进 。 确 实 ， 工 作 、 烦 恼 构 成 了 众 多 人 等 的 毕 生 经 历 ， 尽 人 皆 同 ， 这 是 一 个 必 然 的 事 实 。 假 如 让 其 欲 望 旋 即 得 到 满 足 ， 人 将 何 以 打 发 其 一 生 呢 ？ 他 们 虽 然 生 于 世 又 能 有 何 作 为 呢 ？ 倘 若 这 个 世 界 成 为 繁 华 安 逸 的 天 国 ， 乳 蜜 甘 芳 的 乐 土 ， 窈 窕 淑 女 ， 悉 配 贤 才 ， 无 怨 无 仇 ， 那 么 ， 人 们 必 定 会 无 聊 以 极 ， 亦 或 会 因 烦 闷 而 死 ， 再 不 ， 就 会 有 战 斗 、 屠 杀 、 谋 害 等 等 随 之 而 来 。 如 此 一 来 ， 人 类 所 遭 受 的 苦 难 ， 较 之 现 在 所 受 之 大 自 悲 观 论 集 ３
4叔本华文集 然的会更加深重。 年轻时,当我们遐想未来生活的时候,我们就好像是坐 在戏院里的儿童,兴高采烈,热切盼望着大幕的开启。对行 将出现的究竟是什么,不知其底里,这实在是一件大快之事。 如能预知来,就必然会有其时。就好像是儿童,将成为无罪 无辜,不知何为的罪犯,虽不会被判死刑,但对所受判决却 懵懂罔知。可是,人人都愿得享高年,换句话说,对于他所 企盼的生活情境,不过能作这样一种说法,即“日甚一日,每 况愈下,直至无可奈何而止” 若就想象而言,试想,在灿烂的阳光照耀下,呈现各种 痛苦及烦恼,其程度又会怎样呢?你必将会说,在地球上,如 果太阳的光和热,能使万物生存成为可能的现象逐渐减少,就 像是在月球上那样,或地面跟别的地方一样呈水晶雨雪的状 态,那该多么好啊! 再者,你也可能将生命看作是这样:它像是戏剧中一个 无益的小插曲,破坏了神圣的无生命的宁静。无论怎么样,虽 然你所遭遇的事物,一切如意,但是,随着岁月的消逝,你 就会觉得整个生活都属失望,且都是骗局,其事实一目了然。 分别了半个世纪的少年故友,在耄耋之年相逢,当彼此 相视之瞬间,涌出来的所有主要的情感便是,但觉整个生活, 均属失望。因此,在这两个人追思往事之时,儿时的生活尽 现眼前,像就是在晨光照耀之中,一切都呈现出玫瑰色,其 满足之情令人欣羡,生活给予我们的希望是何其多啊, 然而到后来,在我们这些人当中,又有多少是有成就的呢。此 种情感,感人肺腑,以致大家都认为,此时无付之言辞之必
然 的 会 更 加 深 重 。 年 轻 时 ， 当 我 们 遐 想 未 来 生 活 的 时 候 ， 我 们 就 好 像 是 坐 在 戏 院 里 的 儿 童 ， 兴 高 采 烈 ， 热 切 盼 望 着 大 幕 的 开 启 。 对 行 将 出 现 的 究 竟 是 什 么 ， 不 知 其 底 里 ， 这 实 在 是 一 件 大 快 之 事 。 如 能 预 知 来 ， 就 必 然 会 有 其 时 。 就 好 像 是 儿 童 ， 将 成 为 无 罪 无 辜 ， 不 知 何 为 的 罪 犯 ， 虽 不 会 被 判 死 刑 ， 但 对 所 受 判 决 却 懵 懂 罔 知 。 可 是 ， 人 人 都 愿 得 享 高 年 ， 换 句 话 说 ， 对 于 他 所 企 盼 的 生 活 情 境 ， 不 过 能 作 这 样 一 种 说 法 ， 即 “ 日 甚 一 日 ， 每 况 愈 下 ， 直 至 无 可 奈 何 而 止 ” 。 若 就 想 象 而 言 ， 试 想 ， 在 灿 烂 的 阳 光 照 耀 下 ， 呈 现 各 种 痛 苦 及 烦 恼 ， 其 程 度 又 会 怎 样 呢 ？ 你 必 将 会 说 ， 在 地 球 上 ， 如 果 太 阳 的 光 和 热 ， 能 使 万 物 生 存 成 为 可 能 的 现 象 逐 渐 减 少 ， 就 像 是 在 月 球 上 那 样 ， 或 地 面 跟 别 的 地 方 一 样 呈 水 晶 雨 雪 的 状 态 ， 那 该 多 么 好 啊 ！ 再 者 ， 你 也 可 能 将 生 命 看 作 是 这 样 ： 它 像 是 戏 剧 中 一 个 无 益 的 小 插 曲 ， 破 坏 了 神 圣 的 无 生 命 的 宁 静 。 无 论 怎 么 样 ， 虽 然 你 所 遭 遇 的 事 物 ， 一 切 如 意 ， 但 是 ， 随 着 岁 月 的 消 逝 ， 你 就 会 觉 得 整 个 生 活 都 属 失 望 ， 且 都 是 骗 局 ， 其 事 实 一 目 了 然 。 分 别 了 半 个 世 纪 的 少 年 故 友 ， 在 耄 耋 之 年 相 逢 ， 当 彼 此 相 视 之 瞬 间 ， 涌 出 来 的 所 有 主 要 的 情 感 便 是 ， 但 觉 整 个 生 活 ， 均 属 失 望 。 因 此 ， 在 这 两 个 人 追 思 往 事 之 时 ， 儿 时 的 生 活 尽 现 眼 前 ， 像 就 是 在 晨 光 照 耀 之 中 ， 一 切 都 呈 现 出 玫 瑰 色 ， 其 满 足 之 情 令 人 欣 羡 ， 生 活 给 予 我 们 的 希 望 是 何 其 多 啊 ， — — 然 而 到 后 来 ， 在 我 们 这 些 人 当 中 ， 又 有 多 少 是 有 成 就 的 呢 。 此 种 情 感 ， 感 人 肺 腑 ， 以 致 大 家 都 认 为 ， 此 时 无 付 之 言 辞 之 必 ４ 叔 本 华 文 集
悲观论集5 要了。然后,双方默认,相喻无言,且将这些作为所有谈话 的基础 有人在有生之年,历经了二代、三代,甚至更多,那么 这个人就好像是一个生在市肆中,观看术士们设摊者。看到 这些术士们依次表演,一而再,再而三。这种表演本来只可 观赏一回,当别无新意,且不足以眩人心目时,便毫无意义 当人的命运不足使人嫉妒时,那命运之足则为人所痛哭 的就不计其数了 生活是一个苦工,人人都须作之。尽职的人就所谓是行 善事,亦即他已经能够完成自己的工作 如果生儿育女仅仅是因为纯粹理性的行为而来的,人类 的种族会继续存在吗?确实会有这样的人,他们为了对后代 表示同情而免去其出世生存的负担吗?或无论如何也不愿意 残忍地将这种负担加诸于后代 也许会有一些人告诉我,说我的哲学不足以安慰 人,—一因为我直述真理。人人都愿意听信于旧说,即所谓 上帝所造之物都是美好的,于是,他们都到牧师那儿去祈祷, 而置哲学家于不顾。不管怎么样,请不要请求我们,要让我 们所持的学说、说法去迁就、适应你们所受到的教诲。那只 是虚伪的哲学家之流所愿意干的事情,要想向他们索取任何 学说,都能如愿以偿。大学里所有的教授们,都不得已而宣 传乐观主义。要想推翻他们的学说易如反掌,而且还是一件 十分惬意的事情 我已经提请读者注意,一切幸福的境界,一切满足的情
要 了 。 然 后 ， 双 方 默 认 ， 相 喻 无 言 ， 且 将 这 些 作 为 所 有 谈 话 的 基 础 。 有 人 在 有 生 之 年 ， 历 经 了 二 代 、 三 代 ， 甚 至 更 多 ， 那 么 这 个 人 就 好 像 是 一 个 生 在 市 肆 中 ， 观 看 术 士 们 设 摊 者 。 看 到 这 些 术 士 们 依 次 表 演 ， 一 而 再 ， 再 而 三 。 这 种 表 演 本 来 只 可 观 赏 一 回 ， 当 别 无 新 意 ， 且 不 足 以 眩 人 心 目 时 ， 便 毫 无 意 义 了 。 当 人 的 命 运 不 足 使 人 嫉 妒 时 ， 那 命 运 之 足 则 为 人 所 痛 哭 的 就 不 计 其 数 了 。 生 活 是 一 个 苦 工 ， 人 人 都 须 作 之 。 尽 职 的 人 就 所 谓 是 行 善 事 ， 亦 即 他 已 经 能 够 完 成 自 己 的 工 作 。 如 果 生 儿 育 女 仅 仅 是 因 为 纯 粹 理 性 的 行 为 而 来 的 ， 人 类 的 种 族 会 继 续 存 在 吗 ？ 确 实 会 有 这 样 的 人 ， 他 们 为 了 对 后 代 表 示 同 情 而 免 去 其 出 世 生 存 的 负 担 吗 ？ 或 无 论 如 何 也 不 愿 意 残 忍 地 将 这 种 负 担 加 诸 于 后 代 。 也 许 会 有 一 些 人 告 诉 我 ， 说 我 的 哲 学 不 足 以 安 慰 人 ， — — 因 为 我 直 述 真 理 。 人 人 都 愿 意 听 信 于 旧 说 ， 即 所 谓 上 帝 所 造 之 物 都 是 美 好 的 ， 于 是 ， 他 们 都 到 牧 师 那 儿 去 祈 祷 ， 而 置 哲 学 家 于 不 顾 。 不 管 怎 么 样 ， 请 不 要 请 求 我 们 ， 要 让 我 们 所 持 的 学 说 、 说 法 去 迁 就 、 适 应 你 们 所 受 到 的 教 诲 。 那 只 是 虚 伪 的 哲 学 家 之 流 所 愿 意 干 的 事 情 ， 要 想 向 他 们 索 取 任 何 学 说 ， 都 能 如 愿 以 偿 。 大 学 里 所 有 的 教 授 们 ， 都 不 得 已 而 宣 传 乐 观 主 义 。 要 想 推 翻 他 们 的 学 说 易 如 反 掌 ， 而 且 还 是 一 件 十 分 惬 意 的 事 情 。 我 已 经 提 请 读 者 注 意 ， 一 切 幸 福 的 境 界 ， 一 切 满 足 的 情 悲 观 论 集 ５