二里半，能宽容妻子，以他的感觉去衡量别人。 赵三点起烟火来，他红色的脸笑了笑：“我没和谁闹嘴哩」” 二里半他从腰间解了烟袋，从容着说： “我的羊丢了？你不知道吧？它义走了回来。要替我说出买 主去，这条羊留营不是什么好兆相。” 赵三用粗吸暖的声音大笑，大手和红色脸在闪光中伸现出来： “哈.哈，倒不错，听说你的婚子飞到井边团团转呢！” 忽然二里半又看见身边长着一棵小树，快抓住小树，快弧住 小树。他幻想终了，他知道被打的消息是传布出来，他轮一捻烟 火，解辩着说： “那家子不通人情，那有丢了羊不许找的勾当？她硬说踏了 他的白莱，你看，我不能和她动打。” 摇一摇头，受着蓐一般地冷没下去，他吸烟管，切心地感到 羊不是好兆相，羊会伤著自己的脸面。 来了一道闪光，大手的高大的赵三，从杭沿站起，用手掌擦 着眼晴。他忽然响叫： “怕是要落雨吧！一怀啦！变子还没打完，在场上堆 着1” 赵三德到养牛和种地不足，必须到城里去发展。他每日进城， 他渐渐不注意麦子，他梦想着另一桩有望的事业。 “那老婆，怎不去着娄子？麦子一定要给水冲走呢？” 赵三习惯地总以为她会坐在院心，闪光更来了！雷响，风声。 一切翻动着黑夜的村庄。 “我在这里呀！到草棚拿席子来，把麦子盖起吧！” 贼声在有闪光的麦场响出，声音象碰着什么似的，好象在水 上响出，王婆又展动着喉咙，“快些，没有用的，睡觉睡昏啦： ◆121
你是摸不到门啦！ 赵三为着未来的大雨所恐吓，没有同她拌嘴。 高藥地象要倒折，地端的榆树吹啸起来，有点象金属的声音， 为着闪的原故，全庄忽然探现，忽然又沉埋下去。全庄象是海上 浮着的泡沫。邻家和距离远一点的邻家有孩子的哭声，大人在囊 吵，什么酱缸没有盖啦！驱赶着鸡雏啦！种麦田的人家嚷着麦子 还没有打完啦！农家好比鸡笼，向着鸡笼投下火去，鸡们会翻腾 着。 黄狗在草堆开始做窝，用腿扒草，用嘴扯草。王婆一边颤动， 一边手里拿着粑子。 “该死的，麦子今天就应该打完，你进城就不见回来，麦子 算是可惜啦！” 二里半在电光中走近家门，有爾点打下来，在殖物的叶子上 稀疏地响着。雨点打在他的头上时，他摸一下头顶而没有了草帽。 关于草帽，二里半一边走路一边怨根山羊。 早晨了，雨还没有落下。东边一遵长虹悬起来，感到湿的气 味的云掠过人头，东边离粱头上，太阳走在云后，那过于艳明， 象红色的水晶，象红色的梦。远看高梁和小树林一般森严着，村 家在早晨趁着气候的凉爽，各自在田间忙。 赵三门前，麦场上小孩子牵着马，因为是一条年青的马，它 跳特荡着尾巴跟它的小主人走上场来。小马欢喜用嘴撞一撞停在 场上的“石滚”，它的前腿在平滑的地上膝打儿下，接着它必然 象索求什么似地叫起不很好听的声来。 王婆穿的宽袖的短袄，走上平扬。她的头发毛乱而且绞卷着， 朝晨的红光服着她，她的头发恰象田上成熟的玉米绥糖，红色并 122·
且騫卷。 马儿把主人呼唤出来，它等待给它装置“石滚”，“石滚” 装好的时筷，小马摇着尾巴，不断地摇着尾巴，它十分聊顺和愉 快。 王婆摸一摸席子潮湿一点，席子被拉在一边了，孩子跑过去， 帮助她，麦穗布满平场，王婆拿着耙子站到一边。小孩欢跑着立 到场子中央，马儿开始转跑。小孩在中心地点也是转着。好象画 圆周时用的圆规一样，无论马儿怎样跑，孩子总在圆心的位置。 因为小马发疯着，飘扬着跑，它和孩子一般地贪玩，弄得麦穗溅 出场外。王婆用耙子打着马，可是走了一会它游戏够了，就和厮 要若的小狗箭要休息一样，体息下来。王婆着了疯-一般地又挥着 粑子，马暴跳起来，它跑了两个圈子，把“石滚”带着离开铺着 麦被的平场；并且嘴里咬嚼一些交穗。系住马勒楷的孩子挨着 “呵！你总僑普把它拉上场，你看这样的马能以打麦子吗？ 死了去吧1别烦我吧！” 小孩子拉马走出平场的门：到马槽子那里，去拉那个老马。 把小马束好在杆子间。老马差不多完全脱了毛，小孩子不爱它， 用勒带打着它走，可是它仍和一块石头或是一棵生了根的植物那 样不容搬运。老马是小马的妈妈，它停下来，用鼻头假着小马肚 皮间破裂的流着血的伤日。小孩子看见他爱的小马流血，心中惨 惨的限泪要落出来，但是他没能晓得母子之情，因为他还没能看 见妈妈，他是私生子。脱着光毛的老动物，催酒着离开小马，鼻 头染着一些血，走上麦场。 村前火车经过河桥，看不见火车，听见隆隆的声响。王婆注 意着旋上天空的黑烟。前村的人家，驱着白莱车去进城，走过王 。123
婆的场子时，从车上抛下几个柿子来，一面说：“你们是不种柿 子的，这是殿东西，不值钱的东西，麦子是发射之道呀！”驱着 车子的青年结实的汉子过去丁，穰子甩响着。 老马看着墙外的马不叫一一声，也不响鼻子。小孩去拿柿子 吃，柿子还不十分成熟，半青色的神子，永远被人们捕取下来。 马静静地停在那里，连尾巴也不甩搜一下，也不去用嘴触一 触石滚影就连眼睛它也不远看一下，同时它地不怕什么工做，工 作来的时筷，它就安心去开始，一些绳锁束上身时，它就跟住主 人的鞭子。主人的鞭子很少落到它的皮骨，有时它过分疲意而不 能支持，行走过分级慢，主人打了它。用鞭子，或是用别的什么， 但是它并不暴跳，因为一切过去的年代规定了它。 麦鹅在场上渐渐不成形了1 “来呀1在这儿拉一会马呀！平儿1” “我不感意和老马在一块，老马整天象睡着。” 平儿囊中带着沛子走到一边去吃，王婆怨怒着。 “好孩子呀！我管不好你，你还有参哩！” 平儿没有理谁，走出场子，向着东边种着花的地端走去。他 看着红花，吃着柿子老。 灰色的老幽灵桑怒了：“我去唤你的爹参来管散你呀！” 她象一支灰色的大鸟走出场去。 清早的叶子们！树的叶子们，花的叶子们。风箸银珠了！太 阳不着边际地圆轮在高梁株的上端，左近的家置在预备早饭了。 老马自已在滚压麦穗，勒带在嘴下拖着，它不输食麦粒，它 不走脱了轨，转过一个圈，再转过一个，绳子和皮条有次序地向 它光皮的身子蜜，老动物自已无声地动在那里。 、124
种发的人家，麦草堆得高涨起来了！福发家的草维也张过墙 头。福发的女人吸起烟管。她是键壮面短小，烟臂随意冒普烟， 手中的耙子，不住地耙在平场。 侄儿打着鞭子行经在前面的林萌，静静悄悄地他肾着寂寞的 歌，她为歌声感动了1耙子快要停下来，歌声仍起在林喘： “昨晨落着毛毛雨，.小姑娘，披養衣.小姑娘，. 去打鱼。” 二莱圃 来圆上寂宽的大红的西红柿，红者了。小姑娘们摘取著柿子， 大红大红的柿子，盛满她们的筐篮，也有的在拔青萝卜，红萝 卜。 金枝听着表子响，听着口哨响，她猛然站起来，提好她的筐 子惊惊怕怕地走出菜画。在菜田东边，柳条墙的那个地方停下， 她听一听口笛渐渐远了！鞭子的响声与她隔离着了！她忍耐着等 了-一会，口笛婉转地从背后的方向透过米，她又将与他接近者了！ 菜田上一些女人见她，远远地呼唤： “你不来摘柿子，干什么站到那儿？” 她摇一摇她成双的辩子，她大声据着手说：“我要回家 了！力 姑娘假装着回家，绕过人家的篱墙，躲避一切菜田上的眼睛， 朝向河湾去了。管子挂在腕上，摇摇搭搭。口笛不住地在远方催 道她，仿佛她是一块被引的铁跟住了磁石。 静静的河湾有水湿的气味，男人等在那里。 迷迷荡荡的一些花穗领在那里，背后的长茎草倒折了！不远 125