论使我心安理得踏实了几十年。直到有一天,终于亲眼看到 一只大猩猩,为了获取食物,认认真真地为自己制造了工 具,并且如愿以偿地用自制:工且取得了食物。吃完之后,大 家居然还是认为它只是一只大猩猩,而不是“人”,真是令 我大失所望, 后来,义听说“艺术创作”是上述问题的一个分水岭。 我将信将疑这意思是说,当一只类人猿终于操起一根烧焦 的树枝,在岩石上画出一个树丫巴杈的时候,他就完成了向 “人”边进的关键一步。可是,美国偏偏有人养了一只大 象,就是喜欢画画,看着它用鼻子搁下油画笔,居然还换支 硬笔签名,“以防假冒”,真叫我哭笑不得。看看画的色彩 感觉,肯定比有的“人”还强一点。 最终,我决定把这个问题搁一…搁。就在这个时候,我不 知在哪里看到这么一种讲法。我不把它当做真理或是答案, 可是我确实喜欢这个说法:皓月当空,万籁俱寂之时、-·个 坐着的人猿浑浑噩翡的脑瓜里,突然冒出这么~一个百思不得 其解的问题,“我和其他的动物究竟有什么区别呢?”这时 候,他就是“人”了。 请你原凉我的这段题外话。我想说的是,作为整体的人 类是有这样-·种特性的。那就是,第一,他是在思考的:第 二,他思考的一个最基本问题永远是与人性有关的。作为整 体的人类,他不得不始终在对这个问题进行道德自省和良心 拷问。这是人类有可能对“进步”二字持有信心的基本依 据,你发现,我们有一点绕回来了吧? 因此,当我们再回到300多年前的北美奴隶交易,甚至 豆古不变的疑问33
我起有一个梦想 回到400年前的南美奴隶交易。我们发现,那些参与了版卖 黑奴的非洲部落首领和来自欧洲的归人奴隶贩'子,他]在同 一个行为中道德上所要承担的责任,可能是并不相同的。为 什么这样说呢?因为他们当时的发展程度是有本质不同的。 这个程度不同,是指他们作为一个人类群体,对于人性和道 德的思考深度和理解是不同的,也就是他们的进化程度根本 是不同的。 就像在今天,我们仍然可能发现在某个热带密林深处, 还存在一个“猎头族”。他们的部落每年都要偷猎一个异族 的脑袋,借以得到整个部落平安吉祥的保障。这个时候,我 们说,这种猎杀是一种原始宗教。假设这时候来了一个西方 探险家,他在这个部落住了一阵得到启发,出于私怨也割下 了某人的一个脑袋。他当然不会在部落里受到任何责难,但 是,他的行为就很难被称为是“原始宗教”而不是“谋 杀”。在这里你会看到,同时发生的同一行为,在道德上所 要承担的责任是有可能不一样的。 奴隶问题在北美最初的产生,是有一定的历史原因的。 你会看到,不仅今天的美国种族问题不是简单的,即使是当 年的奴隶问题,也同样是非常复杂的。 首先是在南美已经有一大批“经营”了…个世纪左右的 奴隶贩子。对他们来说,货源和经营方式都已是熟门熟路, 只是随着北美移民的大量涌人,他们换个送货地点而已。所 以,这里一开始就有大量源源不断,自动送上门来的“奴隶 货源”。 同时,奴隶制确实也是欧洲文明发展的一部分,而月在 34
那个时候还有一些类似奴隶制的残余,例如,在北美沦为奴 隶的虽然主要是黑人,但在开发初期,有相当数量的一部分 白人也同样成为奴求。这是移民们承袭了欧洲当时盛行的以 劳役抵债的传统。 当时来到北美的白人有大量处于赤贫状态,他们甚至买 不起一张驶往他们的希望之乡的轮船船票。于是,普遍有以 自己作抵押的。谁付的这张船票,谁就在几年之内拥有这个 劳力。甚至还有一些人,根本就是从英国的负债监狱里有接 被挑选来的。也就是说,奴役劳力,对当时的欧洲移民来 讲,并不非常阳生。 尽管如此,可当时的英国本十已经风云激荡,平等自由 的思想也已经不是什么葫芽状态了,所以我想,在这些英国 人刚刚到达美洲大陆的时候,··定也被“奴隶市场”这样的 “异国风光”吓了一跳。也就是说,对于南美已经盛行的这 种方式:这样赤棵裸的,把人彻底当做牲口一样的奴隶买 卖,他们要接受甚至参与这样.-种行为,面前还是会出现一 个令人犹像的道德门滥的。 但是,当时的美洲移民是控制很弱,极其混乱的。在这 些人里,什么祥的背景都有,也什么样的状况都有。你可以 想象,他们中间的绝大多数人,在300多年前的人类整体发 展水平上,在一个奴隶制已经成为事实的地区,显然不会面 对陌生的蜜荒之地和严酷的生存条件,却坚持以道德为理 由,断然拒绝以奴役的方式使用劳动力。 那么,当时这些新移民究竟面临着什么样的困境呢? 互古不变的疑问35
我也制一入梦想 那艘著名的“五月花号”所载的移民先驱者的情况,就 是十分典型的例子,他们-共是02人,在11月中旬到达 北美。很不幸的是,他们靠岸的新英格兰恰是今天美国版图 的北方。当时严寒已经开始。他们的眼前是刮着凛冽暴风雪 的荒原,而背后的太平洋如同一把利刃,切断了他们和文明 之间的纽带。更何况,他们是来自一个已经高度文明发展的 国度,早已失去了始祖们在大自然中求生的本领。结局可想 而知,仅仪一个冬天的寒风,就带走了58条生命,半年过 后,他]只剩下来44个人c 就是这留下来的44人,也完全可以说是一个奇迹。我 们曾在冬天去探访过“五月花号”靠岸的地点。据当地的朋 友告诉我们,这已经是一个几十年不遇的“暖冬”。可是, 当我们站在岸边,在大西洋上刮来的刺骨寒风,面前,还是转 眼就失去了几乎全部的游兴和耐心。尽管裹着厚厚的现代羽 绒衣,还是迫不及待地奔向家叫做“明朝”的中国饭店。 在暖气中喝下整整一壶热茶,才突然明白过来,我们逃离的 是仆么,我们所逃离的,就是当年这一船移民在目送“五月 花号”开走之后,面对的饥饿和寒冷。可是他们无处可逃。 就是与死神眼看着就要面对面相撞,他们依然无路可逃。 后来的大批移民,其状祝并不比他们好多少。英属殖民 地的开发是从北方开始的,大多数移民落脚的地方,冬天都 相当寒冷。后来者除了人多势众·一些,所有的问题还是要每 -个人自已去解决。他们的房子还是林中的树木。他们与奔 跑的野兽之间,谁是谁的食物,还是一个悬而未决的问题。 他们幻想中的农田,还是长满灌木和荆棘的处女地。他们的 36
种子和工具却还在海上漂泊的商船里。冬季却不肯推迟脚 步,坚持要如期而至。他们有妻还有孩子,周围的人都在 流行疾病,没医没药,隔二岔五就有人到上帝那里报到.他 们想在冬季之前至少给孩子一个栖身之地,可是就是人手不 够,本来就是加上妇女孩子·起干活都不够,一生病就更不 够。 在开发最初阶段的这种状况下,移民而来的各色人等, 他们原来的背景都被无情地抹去了。有一些人带来了钱,可 是,他们的钱也买不到可以容身的最简陋的房子,他]可以 买到的,就是当时最缺乏,所以也最珍贵的奴隶劳力。因为 一切都必须用双手和体力去创造出来。 因此,300多年前、北美移民所考虑的,远不是今天的 人们所想像的“发展”“发财”这样的奢侈品。如果其中有 人曾经在英国上船之前有过这样的念头,·下船也就被冷酷 的现实一风吹了。他们绝望地不知如何才能在一片荒野里活 下去。就在这个时候,运来了一船黑人劳力,说是连现钱都 可以不要,以物易“物”,用当地的木材换就行。可以想 象,他]中的大多数根本没有太大犹豫就跨过了第一道横在 面前的道德】槛。 奴役劳动就这样在北美开始了。 随着英王朝3块英属殖民地在这甲的建立和开发,这 块土地在迅速地发展。虽然这个新大陆的状况与欧洲相比始 终还是落后的,偶尔来一个欧洲旅行者,仍然会不屑一顾, 回家后把这里描绘成穷乡僻壤。可是,这里的各个殖民地已 经设立了总督政府。早期开拓者所遭遇的九死一生的险恶环 口古不变的疑问37