偷生☑ 只用一线高香与灶中的柴炭，迎接新年，希望新年与他的心地 全是光明的。后半夜，他发困的时候，他会出去看一看天上的 星；经凉风儿一吹，他便又有了精神。进来，他抓一把专为过 年预备的铁蚕豆，把它们嚼得蹦嘣的响。他并不一定爱吃那些 豆子，可是真满意自己的牙齿。 天一亮，他勒一勒腰带，顺着小道儿去“逛”大钟寺。没 有人这么早来逛庙，他自己也并不希望看见什么豆汁摊子，大 糖葫芦，沙雁，风车与那些红男绿女。他只是为走这么几里 地，看一眼那座古寺；只要那座庙还存在，世界仿佛就并没改 了样，而他感到安全。 看见了庙门，他便折回来，沿路去向亲戚朋友拜年。到十 点钟左右，他回到家，吃点东西，便睡一个大觉。大年初二， 很早的祭了财神，吃两三大碗馄饨，他便进城去拜年，祁家必 是头一家。 今年，他可是并没有到大钟寺去，也没到城里来拜年。他 的世界变了，变得一点头脑也摸不着。夜里，远处老有枪声， 有时候还打炮。他不知道是谁打谁，而心里老放不下去。像受 了惊吓的小儿似的，睡着睡着他就猛的一下子吓醒。有的时 候，他的和邻居的狗都拼命的叫，叫得使人心里发颤。第二 天，有人告诉他：夜里又过兵来着！什么兵？是我们的，还是 ·敌人的？没人知道。 假若夜里睡不消停，白天他心里也不踏实。谣言很多。尽 管他的门前是那么安静，可是只要过来一辆大车或一个行人， 便带来一片谣言。有的说北苑来了多少敌兵，有的说西苑正修 飞机场，有的说敌兵要抓几千名伕子，有的说沿着他门前的大 道要修公路。抓伕？他的儿子正年轻力壮啊！他得设法把儿子
斗老舍小说全集 藏起去。修公路？他的几亩田正在大道边上；不要多，只占去 他二亩，他就受不了！他决定不能离开家门-一步，他须黑天白 日盯着他的儿子与田地！ 还有人说：日本人在西苑西北屠了两三个村子，因为那里 窝藏着我们的游击队。这，常二爷想，不能是谣言；半夜里的 枪声炮响不都是在西北么？他愿意相信我们还有游击队，敢和 日本鬼子拼命。同时，他又怕自己的村子也教敌人给屠了。想 想看吧，德胜门关厢的监狱不是被我们的游击队给砸开了么？ 他的家离德胜门也不过七八里路呀！屠村子是可能的 他不但听见，也亲眼看见了：顺着大道，有许多人从西北 往城里去，他们都扶老携幼的，挑着或背着行李。他打听明 白：这些人起码都是小康之家，家中有房子有地。他们把地像 白给似的卖出去，放弃了房子，搬到城里去住。他们怕屠杀。 这些人也告诉他：日本人将来不要地税，而是要粮食，连稻草 与麦秆儿全要。你种多少地，收多少粮，日本人都派人来监 视；你收粮，他拿走！你不种，他照样的要！你不交，他治死 你！ 常二爷的心跳到口中来。背着手在他的田边上绕，他须细 8)细的想一想。他有智慧，可是脑子很慢。是不是他也搬进城去 住呢？他向西山摇了摇头。山，他，他的地，都永远不能动！ 不能动！真的，他的几亩地并没给过他任何物质上的享受。他· 一年到头只至多吃上两三次猪肉，他的惟一的一件礼服是那件 洗过不知多少次的蓝布大褂。可是，他还是舍不得离开他的 地。离开他的地，即使吃喝穿住都比现在好，他也不一定快 活。有地，才有他会作的事；有地，他才有了根。 不！不！什么都也许会遇见，只有日本人来抢庄稼是谣
偷生☑ 言，地道的谣言！他不能先信谣言，吓唬自己。看着土城，他 点了点头。他不知道那是金元时代的遗迹，而只晓得他自幼儿 就天天看见它，到如今它也还未被狂风吹散。他也该像这土 城，永远立在这里。由土地收回眼神，他看到脚前的地，麦苗 儿，短短的，黑绿的麦苗儿，一垅一垅的一直通到邻家的地， 而后又连到很远很远的地，又.他又看到西山。谣言！谣 言！这是他的地，那是王家的，那是丁家的，那是.西山： 这才是实在的！别的都是谣言！ 不过，万一敌人真要抢粮来，怎办呢？即使不来抢，而用 兵马给践踏坏了，怎办呢？他想不出办法！他的背上有点痒， 像是要出汗！他只能昼夜的看守着他的地。有人真来抢劫，他 会拼命！这么决定了，他又高兴一点，开始顺着大道去拣马 粪。拣着一堆马粪，他就回头看一看他的地，而后告诉自己 都是谣言，地是丢不了的！金子银子都容易丢了，只有这黑黄 的地土永远丢不了！ 快到清明了，他更忙了一些。一忙，他心里反倒踏实了好 多。夜里虽还时时听到枪声，可是敌人并没派人来要粮。麦苗 已经不再趴在地上，都随着春风立起来，油绿油绿的。一行行 的绿麦，镶着一条条的黄土，世界上还有什么比这更好看呢？ 再看，自己的这一块地，收拾得多么整齐，麦垅有多么直溜！ 这块地的本质原不很好，可是他的精神与劳力却一点不因土壤 而懈怠。老天爷不下雨，或下雨太多，他都无法挽救旱涝；可 是只要天时不太坏，他就用上他的全力去操作，不省下一滴 汗。看看他的地，他觉得应当骄傲，高兴！他的地不仅出粮 食，也表现着他的人格。他和地是一回事。有这块地，连日月 星辰也都属于他了！
老舍小说全集 对祁家那块坟地，他一点也不比自己的那块少卖力气。 “快清明了！”他心中说：“应当给他们拍一拍坟头！谁管他们 来不来烧纸呢！”他给坟头添了土，拍得整整齐齐的。一边拍， 一边他想念祁家的人，今年初二，他没能去拜年，心中老觉得 不安。他盼望他们能在清明的时节来上坟。假若他们能来，那 就说明了城里的人已不怕出城，而日本人抢粮的话十之八九是 谣言了。 离他有二里地的马家大少爷闹嗓子，已经有一天多不能吃 东西。马家有几亩地，可是不够吃的，多亏大少爷在城里法院 作法警，月间能交家三头五块的。大少爷的病既这么严重，全 家都慌了，所以来向常二爷要主意。常二爷正在地里忙着，可 是救命的事是义不容辞的。他不是医生，但是凭他的生活经验 与人格，邻居们相信他或者比相信医生的程度还更高一些。他 记得不少的草药偏方，从地上挖巴挖巴就能治病，既省钱又省 事。在他看，只有城里的人才用得着医生，惟一的原因是城里 的人有钱。对马家少爷的病，他背诵了许多偏方，都觉得不适 用。闹嗓子是重病。最后，他想起来六神丸。他说： “这可不是草药，得上城里买去，很贵！” 10月 贵也没办法呀，救命要紧！马家的人从常二爷的口中听到 药名，仿佛觉得病人的命已经可以保住。他们丝毫不去怀疑六 神丸。只要出自常二爷之口，就是七神丸也一样能治病的。问 题只在哪儿去筹几块钱，和托谁去买。 七拼八凑的，弄到了十块钱。谁去买呢？当然是常二爷。 大家的逻辑是：常二爷既知道药名，就也必知道到哪里去买； 而且，常二爷若不去买，别人即使能买到，恐怕也会失去效验 的！
偷生么 “得到前门去买呀！”常二爷不大愿意离开家，可又不便推 辞，只好提出前门教大家考虑一下。前门，在大家的心中，是 个可怕的地方。那里整天整夜的拥挤着无数的人马车辆，动不 动就会碰伤了人。还有，乡下的土财主要是想进城花钱，不是 都花在前门外么？那里有穿着金线织成的衣服的女人，据说这 种女人“吃”土财主十顷地像吃一个烧饼那么容易！况且，前 门离西直门还有十多里路呢。 不过，惟其因为前门这样的可怕，才更非常二爷出马不 行。嘴上没有胡须的人哪能随便就上前门呢！ 常二爷被自已的话绕在里边了！他非去不可！众望所归， 还有什么可说的呢？揣上那十块钱，他勒了勒腰带，准备进 城。已经走了几步，有人告诉他，一进西直门就坐电车，一会 儿就到前门。他点了点头，而心中很乱；他不晓得坐电车都有 多少手续与规矩。他一辈子只晓得走路，坐车已经是个麻烦， 何况又是坐电车呢！不，他告诉自己，不坐车，走路是最妥当 的办法！ 刚一进西直门，他就被日本兵拦住了。他有点怕，但是决 定沉住了气。心里说：“我是天字第一号的老实人，怕什么 呢？” K11 日本人打手势教他解开怀。他很快的就看明白了，心中几 乎要高兴自己的沉着与聪明。在解钮扣之前，他先把怀中掖着 的十块钱票子取了出来，握在手中。心里说：“除了这个，准 保你什么也搜不着！有本事的话，你也许能摸住一两个虱子！” 日本人劈手把钱抢过去，回手就是左右开弓两个嘴巴。常 二爷的眼前飞起好几团金星。 “大大的坏，你！”日本兵指着老人的鼻子说。说罢，他用