第 卷 17 向导的 所以,我们必须一般地观察问题,必须把我们的学生看 做抽象的人,看做无时不受人生的偶然事件影响的人。如果 一个人生来就固定在一个地方的土地上,如果一年四季都没 有什么变化,如果每一个人都听天由命,以致永远也不能有 所改变,则现行的办法在某些方面还是很好的;一个儿童受 了为取得其地位的教育,由于永远不能脱离这种地位,所以 也就不至遇到他种地位的种种麻烦。但是,鉴于人生的变化 无常,鉴于这个世纪使我们整个一代人为之茫然失措的动荡 不安的精神,我们想一想,还有什么方法比把儿童当作永远 不出房门、时时刻刻都有人左右侍候的人来培养更荒谬的呢? 只要这个可怜的人在地上行动一步,只要他走一步下坡路,他 就遭到毁灭了。这并不是说要教他去受这种痛苦,而是要使 他知道这种痛苦。 人们只想到怎样保护他们的孩子,这是不够的。应该教 他成人后怎样保护他自己,教他经受得住命运的打击,教他 不要把豪华和贫困看在眼里,教他在必要的时候,在冰岛的 冰天雪地里或者马耳他岛的灼热的岩石上也能够生活。你劳 心费力地想使他不致于死去,那是枉然的,他终归是要死的。 那时候,虽说他的死不是由于你的操心照料而造成,但是你 所费的这一番苦心是可能被误解的。所以,问题不在于防他 死去,而在于教他如何生活。生活,并不就是呼吸,而是活 动,那就是要使用我们的器官,使用我们的感觉、我们的才 能,以及一切使我们感到我们的存在的本身的各部分。生活 得最有意义的人,并不就是年岁活得最大的人,而是对生活
向 导 的 。 所 以 ， 我 们 必 须 一 般 地 观 察 问 题 ， 必 须 把 我 们 的 学 生 看 做 抽 象 的 人 ， 看 做 无 时 不 受 人 生 的 偶 然 事 件 影 响 的 人 。 如 果 一 个 人 生 来 就 固 定 在 一 个 地 方 的 土 地 上 ， 如 果 一 年 四 季 都 没 有 什 么 变 化 ， 如 果 每 一 个 人 都 听 天 由 命 ， 以 致 永 远 也 不 能 有 所 改 变 ， 则 现 行 的 办 法 在 某 些 方 面 还 是 很 好 的 ； 一 个 儿 童 受 了 为 取 得 其 地 位 的 教 育 ， 由 于 永 远 不 能 脱 离 这 种 地 位 ， 所 以 也 就 不 至 遇 到 他 种 地 位 的 种 种 麻 烦 。 但 是 ， 鉴 于 人 生 的 变 化 无 常 ， 鉴 于 这 个 世 纪 使 我 们 整 个 一 代 人 为 之 茫 然 失 措 的 动 荡 不 安 的 精 神 ， 我 们 想 一 想 ， 还 有 什 么 方 法 比 把 儿 童 当 作 永 远 不 出 房 门 、 时 时 刻 刻 都 有 人 左 右 侍 候 的 人 来 培 养 更 荒 谬 的 呢 ？ 只 要 这 个 可 怜 的 人 在 地 上 行 动 一 步 ， 只 要 他 走 一 步 下 坡 路 ， 他 就 遭 到 毁 灭 了 。 这 并 不 是 说 要 教 他 去 受 这 种 痛 苦 ， 而 是 要 使 他 知 道 这 种 痛 苦 。 人 们 只 想 到 怎 样 保 护 他 们 的 孩 子 ， 这 是 不 够 的 。 应 该 教 他 成 人 后 怎 样 保 护 他 自 己 ， 教 他 经 受 得 住 命 运 的 打 击 ， 教 他 不 要 把 豪 华 和 贫 困 看 在 眼 里 ， 教 他 在 必 要 的 时 候 ， 在 冰 岛 的 冰 天 雪 地 里 或 者 马 耳 他 岛 的 灼 热 的 岩 石 上 也 能 够 生 活 。 你 劳 心 费 力 地 想 使 他 不 致 于 死 去 ， 那 是 枉 然 的 ， 他 终 归 是 要 死 的 。 那 时 候 ， 虽 说 他 的 死 不 是 由 于 你 的 操 心 照 料 而 造 成 ， 但 是 你 所 费 的 这 一 番 苦 心 是 可 能 被 误 解 的 。 所 以 ， 问 题 不 在 于 防 他 死 去 ， 而 在 于 教 他 如 何 生 活 。 生 活 ， 并 不 就 是 呼 吸 ， 而 是 活 动 ， 那 就 是 要 使 用 我 们 的 器 官 ， 使 用 我 们 的 感 觉 、 我 们 的 才 能 ， 以 及 一 切 使 我 们 感 到 我 们 的 存 在 的 本 身 的 各 部 分 。 生 活 得 最 有 意 义 的 人 ， 并 不 就 是 年 岁 活 得 最 大 的 人 ， 而 是 对 生 活 第 一 卷 １ ７
18 爱弥儿 最有感受的人。虽然年满百岁才寿终而死,也等于他一生下 来就丧了命,如果他一直到临死的那一刻都过的是最没有意 义的生活的话,他还不如在年轻的时候就走进坟墓好哩 我们的种种智慧都是奴隶的偏见,我们的一切习惯都在 奴役、折磨和遏制我们。文明人在奴隶状态中生,在奴隶状 态中活,在奴隶状态中死:他一生下来就被人捆在襁褓里;他 死就被人钉在棺材里;只要他还保持着人的样子,他就要 受到我们的制度的束缚 听说,有些助产妇按摩新生婴儿的头,企图使他有一个 更合适的脑袋样子,而人们也容许她们这样做!也许是造人 的上帝把我们的头做得不好,所以,外貌要由助产妇来定它 的样子,里面要由哲学家来定它的内容。加利比人倒比我们 要幸运得多。 儿童刚出娘胎,刚一享受活动和伸展肢体的自由时,人 们又重新把他束缚起来。人们用襁褓把他包着,把他放在床 上这样睡着:头固定在一定的位置,两腿伸直,两臂放在身 子旁边:还用各式各样的衣服和带子把他捆扎起来,连位置 也不能挪动。如果不把他捆得有碍呼吸,如果人们细心地让 他侧躺着,让他应该吐掉的口涎能够吐出来,那他就算是幸 “生命如果是很充实的话,它是长久的。当精神把生命应有的美给与了它, 使它本身具有能力,则生命就是很充实的了。死气沉沉地活八十年是为了什么呢? 这不是在生活,而是苟延残喘……应当以事业而不应当以寿数来衡量人的一生。” 塞涅卡:《道德书简》93
最 有 感 受 的 人 。 虽 然 年 满 百 岁 才 寿 终 而 死 ， 也 等 于 他 一 生 下 来 就 丧 了 命 ， 如 果 他 一 直 到 临 死 的 那 一 刻 都 过 的 是 最 没 有 意 义 的 生 活 的 话 ， 他 还 不 如 在 年 轻 的 时 候 就 走 进 坟 墓 好 哩 C。 我 们 的 种 种 智 慧 都 是 奴 隶 的 偏 见 ， 我 们 的 一 切 习 惯 都 在 奴 役 、 折 磨 和 遏 制 我 们 。 文 明 人 在 奴 隶 状 态 中 生 ， 在 奴 隶 状 态 中 活 ， 在 奴 隶 状 态 中 死 ： 他 一 生 下 来 就 被 人 捆 在 襁 褓 里 ； 他 一 死 就 被 人 钉 在 棺 材 里 ； 只 要 他 还 保 持 着 人 的 样 子 ， 他 就 要 受 到 我 们 的 制 度 的 束 缚 。 听 说 ， 有 些 助 产 妇 按 摩 新 生 婴 儿 的 头 ， 企 图 使 他 有 一 个 更 合 适 的 脑 袋 样 子 ， 而 人 们 也 容 许 她 们 这 样 做 ！ 也 许 是 造 人 的 上 帝 把 我 们 的 头 做 得 不 好 ， 所 以 ， 外 貌 要 由 助 产 妇 来 定 它 的 样 子 ， 里 面 要 由 哲 学 家 来 定 它 的 内 容 。 加 利 比 人 倒 比 我 们 要 幸 运 得 多 。 “ 儿 童 刚 出 娘 胎 ， 刚 一 享 受 活 动 和 伸 展 肢 体 的 自 由 时 ， 人 们 又 重 新 把 他 束 缚 起 来 。 人 们 用 襁 褓 把 他 包 着 ， 把 他 放 在 床 上 这 样 睡 着 ： 头 固 定 在 一 定 的 位 置 ， 两 腿 伸 直 ， 两 臂 放 在 身 子 旁 边 ； 还 用 各 式 各 样 的 衣 服 和 带 子 把 他 捆 扎 起 来 ， 连 位 置 也 不 能 挪 动 。 如 果 不 把 他 捆 得 有 碍 呼 吸 ， 如 果 人 们 细 心 地 让 他 侧 躺 着 ， 让 他 应 该 吐 掉 的 口 涎 能 够 吐 出 来 ， 那 他 就 算 是 幸 １ ８ 爱 弥 儿 C“ 生 命 如 果 是 很 充 实 的 话 ， 它 是 长 久 的 。 当 精 神 把 生 命 应 有 的 美 给 与 了 它 ， 使 它 本 身 具 有 能 力 ， 则 生 命 就 是 很 充 实 的 了 。 死 气 沉 沉 地 活 八 十 年 是 为 了 什 么 呢 ？ 这 不 是 在 生 活 ， 而 是 苟 延 残 喘 … … 应 当 以 事 业 而 不 应 当 以 寿 数 来 衡 量 人 的 一 生 。 ” 见 塞 涅 卡 ： 《 道 德 书 简 》 ９ ３
第 卷 运了!因为他不可能自由地侧过头来使口涎容易吐出来。”0 新生的婴儿需要伸展和活动他的四肢,以便使它们不再 感到麻木,因为它们成一团,已经麻木很久了。不错,人 们是让他的四肢伸展着的,但是人们却不让它们自由活动,甚 至还用头巾把他的头包起来,似乎人们害怕他有活命的样子。 这样一来,促进身体内部发育的动力便在它要给孩子以 运动时遇到了不可克服的障碍。孩子继续不断地枉自挣扎 阵,以致耗尽了他的体力,或者延迟了他的发育。他在衣胞 里还没有他扎着尿布那样感到局促、痛苦和拘束。我看不出 他生出来有什么好处 人们把孩子的手足束缚起来,以致不能活动,感到十分 的拘束,这样只有阻碍血液和体液的流通,妨害孩子增强体 力和成长,损伤他的体质。在不采用这些过分小心的办法的 地方,人人都长得高大强壮,体材十分匀称(2)。凡是用襁褓 包裹孩子的地方,到处都可看到驼背的,瘸腿的,膝盖内弯 的,患佝偻病的,患脊骨炎的,以及各种各样畸形的人。由 于害怕自由活动会使身体成为畸形,结果却逼着它们长成畸 形。为了防止孩子们成为残废,人们就甘愿使他们的关节僵 硬 象这样残酷的束缚,难道不会影响孩子们的脾气和性格 ①《博物学》[1]第4卷,12开本,第190页。 [1]《博物学》系由法国博物学家若尔日·路易·毕丰(1707-1788)等 人所编 (2)见本书第45页注3
运 了 ！ 因 为 他 不 可 能 自 由 地 侧 过 头 来 使 口 涎 容 易 吐 出 来 。 ” ① 新 生 的 婴 儿 需 要 伸 展 和 活 动 他 的 四 肢 ， 以 便 使 它 们 不 再 感 到 麻 木 ， 因 为 它 们 � 成 一 团 ， 已 经 麻 木 很 久 了 。 不 错 ， 人 们 是 让 他 的 四 肢 伸 展 着 的 ， 但 是 人 们 却 不 让 它 们 自 由 活 动 ， 甚 至 还 用 头 巾 把 他 的 头 包 起 来 ， 似 乎 人 们 害 怕 他 有 活 命 的 样 子 。 这 样 一 来 ， 促 进 身 体 内 部 发 育 的 动 力 便 在 它 要 给 孩 子 以 运 动 时 遇 到 了 不 可 克 服 的 障 碍 。 孩 子 继 续 不 断 地 枉 自 挣 扎 一 阵 ， 以 致 耗 尽 了 他 的 体 力 ， 或 者 延 迟 了 他 的 发 育 。 他 在 衣 胞 里 还 没 有 他 扎 着 尿 布 那 样 感 到 局 促 、 痛 苦 和 拘 束 。 我 看 不 出 他 生 出 来 有 什 么 好 处 。 人 们 把 孩 子 的 手 足 束 缚 起 来 ， 以 致 不 能 活 动 ， 感 到 十 分 的 拘 束 ， 这 样 只 有 阻 碍 血 液 和 体 液 的 流 通 ， 妨 害 孩 子 增 强 体 力 和 成 长 ， 损 伤 他 的 体 质 。 在 不 采 用 这 些 过 分 小 心 的 办 法 的 地 方 ， 人 人 都 长 得 高 大 强 壮 ， 体 材 十 分 匀 称 〔 ２ 〕 。 凡 是 用 襁 褓 包 裹 孩 子 的 地 方 ， 到 处 都 可 看 到 驼 背 的 ， 瘸 腿 的 ， 膝 盖 内 弯 的 ， 患 佝 偻 病 的 ， 患 脊 骨 炎 的 ， 以 及 各 种 各 样 畸 形 的 人 。 由 于 害 怕 自 由 活 动 会 使 身 体 成 为 畸 形 ， 结 果 却 逼 着 它 们 长 成 畸 形 。 为 了 防 止 孩 子 们 成 为 残 废 ， 人 们 就 甘 愿 使 他 们 的 关 节 僵 硬 。 象 这 样 残 酷 的 束 缚 ， 难 道 不 会 影 响 孩 子 们 的 脾 气 和 性 格 第 一 卷 １ ９ ① 〔 ２ 〕 见 本 书 第 ４ ５ 页 注 ３ 。 《 博 物 学 》 ［ １ ］ 第 ４ 卷 ， １ ２ 开 本 ， 第 １ ９ ０ 页 。 ［ １ ］ 《 博 物 学 》 系 由 法 国 博 物 学 家 若 尔 日 · 路 易 · 毕 丰 （ １ ７ ０ ７ — １ ７ ８ ８ ） 等 人 所 编
爱弥儿 吗?他们的第一个感觉,就是一种痛苦的感觉,他们感到每 个必要的活动都受到阻碍,他们比带着手铐脚镣的犯人还 要难过,他们徒然挣扎,他们愤怒,他们号哭。你们说,他 们第一次发出的声音是不是哭出来的呢?我认为确实是哭出 来的,因为他们一生下来你们便妨碍他们的活动;他们从你 们那里收到的第一件礼物是锁链,他们受到的第一种待遇是 苦刑。除了声音以外,什么也不自由,他们怎能不用他们的 声音来诉他们的苦呢?他们哭诉你们施加给他们的痛苦;要 是你们也这样被捆着绑着的话,也许比他们哭得更厉害呢。 这种荒谬的习惯是从哪里来的呢?是来自一种不合自然 的习惯。自从母亲们轻视她们的头等责任,不愿意哺育自己 的婴儿以后,便只好把婴儿交给雇佣的保姆;这些保姆觉得 自己在给别人的婴儿做母亲,对婴儿在天性上就不投合,所 以就尽量想方设法减少麻烦。自由自在的婴儿是需要经常看 守着的,但是,把他们好好地包起来以后,就可以随便放在 个角落里,任他们去啼哭了。只要保姆的漠不关心不露痕 迹,只要那吃奶的孩子不摔断胳臂或大腿,那么,即使是死 了,或者终身成为一个虚弱多病的人,又有什么关系呢?人 们保全了孩子的手足,却损害了他们的身体;而且,不论出 了什么事情,都不算保姆的罪过 那些美貌的母亲摆脱了喂养婴儿的累赘,高高兴兴地在 城里寻欢作乐,她们可曾知道在襁褓中的孩子在乡村里受到 怎样的对待?当保姆稍为忙一点的时候,她们便把孩子当作 包破衣服似的搁在一边,不去管他;当她们不慌不忙地去 做她们的事情时,那可怜的孩子便一直受着那样的折磨。我
吗 ？ 他 们 的 第 一 个 感 觉 ， 就 是 一 种 痛 苦 的 感 觉 ， 他 们 感 到 每 一 个 必 要 的 活 动 都 受 到 阻 碍 ， 他 们 比 带 着 手 铐 脚 镣 的 犯 人 还 要 难 过 ， 他 们 徒 然 挣 扎 ， 他 们 愤 怒 ， 他 们 号 哭 。 你 们 说 ， 他 们 第 一 次 发 出 的 声 音 是 不 是 哭 出 来 的 呢 ？ 我 认 为 确 实 是 哭 出 来 的 ， 因 为 他 们 一 生 下 来 你 们 便 妨 碍 他 们 的 活 动 ； 他 们 从 你 们 那 里 收 到 的 第 一 件 礼 物 是 锁 链 ， 他 们 受 到 的 第 一 种 待 遇 是 苦 刑 。 除 了 声 音 以 外 ， 什 么 也 不 自 由 ， 他 们 怎 能 不 用 他 们 的 声 音 来 诉 他 们 的 苦 呢 ？ 他 们 哭 诉 你 们 施 加 给 他 们 的 痛 苦 ； 要 是 你 们 也 这 样 被 捆 着 绑 着 的 话 ， 也 许 比 他 们 哭 得 更 厉 害 呢 。 这 种 荒 谬 的 习 惯 是 从 哪 里 来 的 呢 ？ 是 来 自 一 种 不 合 自 然 的 习 惯 。 自 从 母 亲 们 轻 视 她 们 的 头 等 责 任 ， 不 愿 意 哺 育 自 己 的 婴 儿 以 后 ， 便 只 好 把 婴 儿 交 给 雇 佣 的 保 姆 ； 这 些 保 姆 觉 得 自 己 在 给 别 人 的 婴 儿 做 母 亲 ， 对 婴 儿 在 天 性 上 就 不 投 合 ， 所 以 就 尽 量 想 方 设 法 减 少 麻 烦 。 自 由 自 在 的 婴 儿 是 需 要 经 常 看 守 着 的 ， 但 是 ， 把 他 们 好 好 地 包 起 来 以 后 ， 就 可 以 随 便 放 在 一 个 角 落 里 ， 任 他 们 去 啼 哭 了 。 只 要 保 姆 的 漠 不 关 心 不 露 痕 迹 ， 只 要 那 吃 奶 的 孩 子 不 摔 断 胳 臂 或 大 腿 ， 那 么 ， 即 使 是 死 了 ， 或 者 终 身 成 为 一 个 虚 弱 多 病 的 人 ， 又 有 什 么 关 系 呢 ？ 人 们 保 全 了 孩 子 的 手 足 ， 却 损 害 了 他 们 的 身 体 ； 而 且 ， 不 论 出 了 什 么 事 情 ， 都 不 算 保 姆 的 罪 过 。 那 些 美 貌 的 母 亲 摆 脱 了 喂 养 婴 儿 的 累 赘 ， 高 高 兴 兴 地 在 城 里 寻 欢 作 乐 ， 她 们 可 曾 知 道 在 襁 褓 中 的 孩 子 在 乡 村 里 受 到 怎 样 的 对 待 ？ 当 保 姆 稍 为 忙 一 点 的 时 候 ， 她 们 便 把 孩 子 当 作 一 包 破 衣 服 似 的 搁 在 一 边 ， 不 去 管 他 ； 当 她 们 不 慌 不 忙 地 去 做 她 们 的 事 情 时 ， 那 可 怜 的 孩 子 便 一 直 受 着 那 样 的 折 磨 。 我 ２ ０ 爱 弥 儿
第 卷 们发现,在这种情况下的孩子,其脸色都是青的;捆得紧紧 的胸部,不让血液流通,于是血液便充斥头部:人们满以为 这个受苦的孩子非常安静,其实是因为他没有哭泣的力量了 我不知道一个孩子在这种情况下能够活多少钟头而不至于丧 失生命,不过,要这样维持很久我是怀疑的。这一点,我想, 就是使用襁褓的最大的好处之 有人以为,如果让婴儿自由自在,他们便会采取一些不 良的姿势,做一些可以妨害他们四肢美好形态的动作。这是 从我们虚假的知识推想出来的空洞论点之一,这个论点从来 没有得到任何经验的证实。在比我们通情达理的民族中,孩 子们都是在四肢无拘无束的状态中抚养起来的,在他们当中 就没有看见过一个受伤的,或者残废的,他们不会让他们的 动作剧烈到发生危险的程度,当他们采取猛烈的姿势时,痛 苦的感觉便马上会告诉他们改变这种姿势。 我们还没有想到过要把小狗或小猫包在襁褓里,然而,谁 曾看见,由于没有这样的关心便使它们遇到任何困难呢?我 同意一点,婴儿比较重些,然而相比之下他们也较软弱。他 们刚刚能活动,怎么就能伤残自己的身体呢?如果你使他们 躺着,他们可能会在这种状态中死去,象乌龟一样,永远也 不能翻过身来。 虽然妇女们己经不再给自己的孩子喂奶了,但她们还是 不满意,她们竟然想不生孩子,其后果是很自然的。由于母 亲的职责很繁重,她们不久就想出了完全摆脱这种职责的办 法:她们使她们所怀的孕变成无用,以便重新怀孕,这样,她 们就把繁殖人类的乐趣变成为对人类的残害。这个习惯,再
们 发 现 ， 在 这 种 情 况 下 的 孩 子 ， 其 脸 色 都 是 青 的 ； 捆 得 紧 紧 的 胸 部 ， 不 让 血 液 流 通 ， 于 是 血 液 便 充 斥 头 部 ； 人 们 满 以 为 这 个 受 苦 的 孩 子 非 常 安 静 ， 其 实 是 因 为 他 没 有 哭 泣 的 力 量 了 。 我 不 知 道 一 个 孩 子 在 这 种 情 况 下 能 够 活 多 少 钟 头 而 不 至 于 丧 失 生 命 ， 不 过 ， 要 这 样 维 持 很 久 我 是 怀 疑 的 。 这 一 点 ， 我 想 ， 就 是 使 用 襁 褓 的 最 大 的 好 处 之 一 。 有 人 以 为 ， 如 果 让 婴 儿 自 由 自 在 ， 他 们 便 会 采 取 一 些 不 良 的 姿 势 ， 做 一 些 可 以 妨 害 他 们 四 肢 美 好 形 态 的 动 作 。 这 是 从 我 们 虚 假 的 知 识 推 想 出 来 的 空 洞 论 点 之 一 ， 这 个 论 点 从 来 没 有 得 到 任 何 经 验 的 证 实 。 在 比 我 们 通 情 达 理 的 民 族 中 ， 孩 子 们 都 是 在 四 肢 无 拘 无 束 的 状 态 中 抚 养 起 来 的 ， 在 他 们 当 中 就 没 有 看 见 过 一 个 受 伤 的 ， 或 者 残 废 的 ， 他 们 不 会 让 他 们 的 动 作 剧 烈 到 发 生 危 险 的 程 度 ， 当 他 们 采 取 猛 烈 的 姿 势 时 ， 痛 苦 的 感 觉 便 马 上 会 告 诉 他 们 改 变 这 种 姿 势 。 我 们 还 没 有 想 到 过 要 把 小 狗 或 小 猫 包 在 襁 褓 里 ， 然 而 ， 谁 曾 看 见 ， 由 于 没 有 这 样 的 关 心 便 使 它 们 遇 到 任 何 困 难 呢 ？ 我 同 意 一 点 ， 婴 儿 比 较 重 些 ， 然 而 相 比 之 下 他 们 也 较 软 弱 。 他 们 刚 刚 能 活 动 ， 怎 么 就 能 伤 残 自 己 的 身 体 呢 ？ 如 果 你 使 他 们 躺 着 ， 他 们 可 能 会 在 这 种 状 态 中 死 去 ， 象 乌 龟 一 样 ， 永 远 也 不 能 翻 过 身 来 。 虽 然 妇 女 们 已 经 不 再 给 自 己 的 孩 子 喂 奶 了 ， 但 她 们 还 是 不 满 意 ， 她 们 竟 然 想 不 生 孩 子 ， 其 后 果 是 很 自 然 的 。 由 于 母 亲 的 职 责 很 繁 重 ， 她 们 不 久 就 想 出 了 完 全 摆 脱 这 种 职 责 的 办 法 ： 她 们 使 她 们 所 怀 的 孕 变 成 无 用 ， 以 便 重 新 怀 孕 ， 这 样 ， 她 们 就 把 繁 殖 人 类 的 乐 趣 变 成 为 对 人 类 的 残 害 。 这 个 习 惯 ， 再 第 一 卷 ２ １