14 原始思维 明原始人具有这种智力结构。定理及其推论不能相互证明。 Ⅳ 但是,还有希望:万物有灵论学说将得到事实的证明,在 这个学说中将会找到对于原始民族的制度和信仰的令人满意 的解释。泰勒、弗莱节尔、恩德鲁·兰以及英国人类学派的 其他许多代表者都为这个事业献出了渊博的学识和多采的才 智。没有读过他们的著作的人,很难想象他们引用来证明自 己的论点的材料是何等惊人的丰富。但是,在他们详尽无遗 的论证中,有两点是必须加以区分的。第一点:在大量类型 相似而彼此相距遥远的民族中间存在着相同的制度、信仰和 风俗,这是确证无疑的。由此,理应得出结论说,产生类似 的表象的智力机制是相同的;非常明显,这种相似既然比比 皆是,而且竟至丝丝入扣,那就不完全是偶然的。然而,对 这一点起决定作用的大量事实材料,用到另一种场合上就没 有那种作用了,这里必须证明,在万物有灵论的信仰中,在 这个似乎是人类意识对经验的引力的最早反应的自发的“自 然哲学”中,这些表象有其共同的根源。 当然,这样解释每个信仰或者每种风俗,一般都认为是 讲得通的;随时都可以想象这种能使原始人产生一定的风俗 或者一定的信仰的智力机制的游戏。但是,这种解释只不过 讲得通罢了。其实,任何谨慎方法的第一条定则,难道不恰 恰就在于永远不要认为那种仅仅讲得通的东西就是当然的东 西吗?许许多多的事例应该让学者们记住,表面上正确很少 就是真理。这种谨慎,不论对于语言学家还是物理学家,不
明 原 始 人 具 有 这 种 智 力 结 构 。 定 理 及 其 推 论 不 能 相 互 证 明 。 Ⅳ 但 是 , 还 有 希 望 : 万 物 有 灵 论 学 说 将 得 到 事 实 的 证 明 , 在 这 个 学 说 中 将 会 找 到 对 于 原 始 民 族 的 制 度 和 信 仰 的 令 人 满 意 的 解 释 。 泰 勒 、 弗 莱 节 尔 、 恩 德 鲁 · 兰 以 及 英 国 人 类 学 派 的 其 他 许 多 代 表 者 都 为 这 个 事 业 献 出 了 渊 博 的 学 识 和 多 采 的 才 智 。 没 有 读 过 他 们 的 著 作 的 人 , 很 难 想 象 他 们 引 用 来 证 明 自 己 的 论 点 的 材 料 是 何 等 惊 人 的 丰 富 。 但 是 , 在 他 们 详 尽 无 遗 的 论 证 中 , 有 两 点 是 必 须 加 以 区 分 的 。 第 一 点 : 在 大 量 类 型 相 似 而 彼 此 相 距 遥 远 的 民 族 中 间 存 在 着 相 同 的 制 度 、 信 仰 和 风 俗 , 这 是 确 证 无 疑 的 。 由 此 , 理 应 得 出 结 论 说 , 产 生 类 似 的 表 象 的 智 力 机 制 是 相 同 的 ; 非 常 明 显 , 这 种 相 似 既 然 比 比 皆 是 , 而 且 竟 至 丝 丝 入 扣 , 那 就 不 完 全 是 偶 然 的 。 然 而 , 对 这 一 点 起 决 定 作 用 的 大 量 事 实 材 料 , 用 到 另 一 种 场 合 上 就 没 有 那 种 作 用 了 , 这 里 必 须 证 明 , 在 万 物 有 灵 论 的 信 仰 中 , 在 这 个 似 乎 是 人 类 意 识 对 经 验 的 引 力 的 最 早 反 应 的 自 发 的 “ 自 然 哲 学 ” 中 , 这 些 表 象 有 其 共 同 的 根 源 。 当 然 , 这 样 解 释 每 个 信 仰 或 者 每 种 风 俗 , 一 般 都 认 为 是 讲 得 通 的 ; 随 时 都 可 以 想 象 这 种 能 使 原 始 人 产 生 一 定 的 风 俗 或 者 一 定 的 信 仰 的 智 力 机 制 的 游 戏 。 但 是 , 这 种 解 释 只 不 过 讲 得 通 罢 了 。 其 实 , 任 何 谨 慎 方 法 的 第 一 条 定 则 , 难 道 不 恰 恰 就 在 于 永 远 不 要 认 为 那 种 仅 仅 讲 得 通 的 东 西 就 是 当 然 的 东 西 吗 ? 许 许 多 多 的 事 例 应 该 让 学 者 们 记 住 , 表 面 上 正 确 很 少 就 是 真 理 。 这 种 谨 慎 , 不 论 对 于 语 言 学 家 还 是 物 理 学 家 , 不 1 4 原 始 思 维
原始思维 论在所谓人文科学中还是在自然科学中,都是同样必要的。难 道一个社会学家产生怀疑的根据就要少些吗?人类学家的语 言本身,他们的论证形式本身,清楚地表明了,他们没有超 出讲得通这一步,他们提供的事实材料的数量,对于他们的 论断的说服力等于是毫无助益的。 在不文明民族中,销毁死者生前用过的武器、衣服、物 品,甚至毁坏他的故居,这种风俗几乎是司空见惯的。有时 候甚至杀死死者的妻子和奴仆。怎样解释这个风俗呢?弗莱 节尔说:“这个风俗可能(着重点是我加的,—一列维一布留 尔)是由下述观念引起的,即死者会愤恨那些占据了他们的 财产的生者……被毁的实物的灵魂会到阴间去与死者会合 ……这种观念并不怎么简单,所以大概(着重点是我加 列维一布留尔)它发生得也较晚。”0 当然,这个风俗可能是这样产生的,但它也可能另有来 源。弗莱节尔的假说并不排斥任何其他假说,他自己也承认 这一点。说到弗莱节尔所依据的那个他在稍晚些时候予以明 确表述过的一般原则:“在思维的进化中,如同在物质的进化 中一样,最简单的东西总是在时间上领先。”那么,这个原则 无疑渊源于赫伯特·斯宾塞 (Herbert Spencer)的哲学,但 是这并不能使他的原则更可靠。我怀疑能不能在物质方面证 o" Certain Burial Customs as Illustrative of the Primitive theory of the Soul,"Journal of the A nthropological Institute (henceforth J.A. I ) xv. p. 7 ( note I),(1885) ②赫伯特·斯宾塞(18201903年)是英国资产阶级哲学家和社会学家,实 证论的创始人之一,社会学中的有机学派的主要代表。—汉译者注
论 在 所 谓 人 文 科 学 中 还 是 在 自 然 科 学 中 , 都 是 同 样 必 要 的 。 难 道 一 个 社 会 学 家 产 生 怀 疑 的 根 据 就 要 少 些 吗 ? 人 类 学 家 的 语 言 本 身 , 他 们 的 论 证 形 式 本 身 , 清 楚 地 表 明 了 , 他 们 没 有 超 出 讲 得 通 这 一 步 , 他 们 提 供 的 事 实 材 料 的 数 量 , 对 于 他 们 的 论 断 的 说 服 力 等 于 是 毫 无 助 益 的 。 在 不 文 明 民 族 中 , 销 毁 死 者 生 前 用 过 的 武 器 、 衣 服 、 物 品 , 甚 至 毁 坏 他 的 故 居 , 这 种 风 俗 几 乎 是 司 空 见 惯 的 。 有 时 候 甚 至 杀 死 死 者 的 妻 子 和 奴 仆 。 怎 样 解 释 这 个 风 俗 呢 ? 弗 莱 节 尔 说 : “ 这 个 风 俗 · 可 · 能 ( 着 重 点 是 我 加 的 , — — 列 维 - 布 留 尔 ) 是 由 下 述 观 念 引 起 的 , 即 死 者 会 愤 恨 那 些 占 据 了 他 们 的 财 产 的 生 者 … … 被 毁 的 实 物 的 灵 魂 会 到 阴 间 去 与 死 者 会 合 … … 这 种 观 念 并 不 怎 么 简 单 , 所 以 · 大 · 概 ( 着 重 点 是 我 加 的 , — — 列 维 - 布 留 尔 ) 它 发 生 得 也 较 晚 。 ” ① 当 然 , 这 个 风 俗 · 可 · 能 是 这 样 产 生 的 , 但 它 也 可 能 另 有 来 源 。 弗 莱 节 尔 的 假 说 并 不 排 斥 任 何 其 他 假 说 , 他 自 己 也 承 认 这 一 点 。 说 到 弗 莱 节 尔 所 依 据 的 那 个 他 在 稍 晚 些 时 候 予 以 明 确 表 述 过 的 一 般 原 则 : “ 在 思 维 的 进 化 中 , 如 同 在 物 质 的 进 化 中 一 样 , 最 简 单 的 东 西 总 是 在 时 间 上 领 先 。 ” 那 么 , 这 个 原 则 无 疑 渊 源 于 赫 伯 特 · 斯 宾 塞 ( H e r b e r t S p e n c e r ) ② 的 哲 学 , 但 是 这 并 不 能 使 他 的 原 则 更 可 靠 。 我 怀 疑 能 不 能 在 物 质 方 面 证 原 始 思 维 1 5 ① ② 赫 伯 特 · 斯 宾 塞 ( 1 8 2 0 — 1 9 0 3 年 ) 是 英 国 资 产 阶 级 哲 学 家 和 社 会 学 家 , 实 证 论 的 创 始 人 之 一 , 社 会 学 中 的 有 机 学 派 的 主 要 代 表 。 — — 汉 译 者 注 “ C e r t a i n B u r i a l C u s t o m s a s I l u s t r a t i v e o f t h e P r i m i t i v e T h e o r y o f t h e S o u l , ” J o u r n a l o f t h e A n t h r o p o l o g i c a l I n s t i t u t e ( h e n c e f o r t h J . A . I . ) , x v . p . 7 5 ( n o t e I ) , ( 1 8 8 5 ) .
原始思维 明这个原则。至于“思维”,我们已知的事实都说明了与它恰 恰相反。大概弗莱节尔在这里把“简单的东西”和“没有分 化的东西”混为一谈了。然而我们看到,我们所知的一些最 不发达的民族(澳大利亚土著居民、阿比朋人Abi- pones)"、安达曼群岛的土著居民、菲吉人,等等)所操的语 言,又是极端复杂的。它们与英语比较,虽说“原始”得多, 但并不“简单”多少。 再看看弗莱节尔同一著作中的另一个例子吧。有个风俗 历来在许多国家中非常流行,就是在死者的口里放进谷物,或 者钱币,或者一块黄金。弗莱节尔引述了可以证实这个风俗 的许多材料。然后他给这个风俗作了如下的解释:“最初的风 俗可能是在死者口里放进食物;以后用贵重的东西(钱币或 者其他什么东西)来代替食物,好让死者能够自己去买食 物。”这个解释是讲得通的。但是,对于象下面这种我们能 够核査的事例来说,这种解释就显得不妥当了。事实上,这 类风俗自远古以来就存在于中国,格罗特(. de g root)根 据中国古籍的记载给我们引述了这个风俗的真正的由来。金 和玉是非常坚固的物质。它们是天界的象征,“而天界又是坚 不可摧、永恒不灭的……因此,金和玉(还有珍珠)能保证 那些吞了它们的人的生命力;换句话说,这些物质能增强吞 它们的人的灵魂或神,与天一样,灵魂属‘阳’,所以金、玉、 珍珠可以防止死者尸体腐化,有利于他们转生。”不但如此 ①北美印第安人部族。—一汉译者注 2 J.A. I, xv. pp. 77--9 (note) S J.J. M. de groot, The Religious System of China, i. p. 271
明 这 个 原 则 。 至 于 “ 思 维 ” , 我 们 已 知 的 事 实 都 说 明 了 与 它 恰 恰 相 反 。 大 概 弗 莱 节 尔 在 这 里 把 “ 简 单 的 东 西 ” 和 “ 没 有 分 化 的 东 西 ” 混 为 一 谈 了 。 然 而 我 们 看 到 , 我 们 所 知 的 一 些 最 不 发 达 的 民 族 ( 澳 大 利 亚 土 著 居 民 、 阿 比 朋 人 〔 A b i - p o n e s 〕 ① 、 安 达 曼 群 岛 的 土 著 居 民 、 菲 吉 人 , 等 等 ) 所 操 的 语 言 , 又 是 极 端 复 杂 的 。 它 们 与 英 语 比 较 , 虽 说 “ 原 始 ” 得 多 , 但 并 不 “ 简 单 ” 多 少 。 再 看 看 弗 莱 节 尔 同 一 著 作 中 的 另 一 个 例 子 吧 。 有 个 风 俗 历 来 在 许 多 国 家 中 非 常 流 行 , 就 是 在 死 者 的 口 里 放 进 谷 物 , 或 者 钱 币 , 或 者 一 块 黄 金 。 弗 莱 节 尔 引 述 了 可 以 证 实 这 个 风 俗 的 许 多 材 料 。 然 后 他 给 这 个 风 俗 作 了 如 下 的 解 释 : “ 最 初 的 风 俗 · 可 · 能 是 在 死 者 口 里 放 进 食 物 ; 以 后 用 贵 重 的 东 西 ( 钱 币 或 者 其 他 什 么 东 西 ) 来 代 替 食 物 , 好 让 死 者 能 够 自 己 去 买 食 物 。 ” ② 这 个 解 释 是 讲 得 通 的 。 但 是 , 对 于 象 下 面 这 种 我 们 能 够 核 查 的 事 例 来 说 , 这 种 解 释 就 显 得 不 妥 当 了 。 事 实 上 , 这 类 风 俗 自 远 古 以 来 就 存 在 于 中 国 , 格 罗 特 ( J . d e G r o o t ) 根 据 中 国 古 籍 的 记 载 给 我 们 引 述 了 这 个 风 俗 的 真 正 的 由 来 。 金 和 玉 是 非 常 坚 固 的 物 质 。 它 们 是 天 界 的 象 征 , “ 而 天 界 又 是 坚 不 可 摧 、 永 恒 不 灭 的 … … 因 此 , 金 和 玉 ( 还 有 珍 珠 ) 能 保 证 那 些 吞 了 它 们 的 人 的 生 命 力 ; 换 句 话 说 , 这 些 物 质 能 增 强 吞 它 们 的 人 的 灵 魂 或 · 神 , 与 天 一 样 , 灵 魂 属 ‘ 阳 ’ , 所 以 金 、 玉 、 珍 珠 可 以 防 止 死 者 尸 体 腐 化 , 有 利 于 他 们 转 生 。 ” ③ 不 但 如 此 。 1 6 原 始 思 维 ① ② ③ J . J . M . d e G r o o t , T h e R e l i g i o u s S y s t e m o f C h i n a , i . p . 2 7 1 . J . A . I . , x v . p p . 7 7 — 9 ( n o t e ) . 北 美 印 第 安 人 部 族 。 — — 汉 译 者 注
原始思维 17 道家及其医学权威断言,吞了金、玉、珍珠有人不仅可以延 年益寿,而且保证死后身体继续存在,免于腐化。这个学说 得以存在的前提如下:根据这些作者的观念,因吞食这些物 质而成为长生不死的‘仙人,可以在死后继续利用自己的 身体,甚至能使身体也升入长生不死的天国。这给古代和现 代的人们共有的这个风俗(即给死者的口中或者身体的其他 孔窍里放进三种贵重东西,以防身体腐烂)以新的解释:这 是一种想要使死者成‘仙’的企图。”在其他地方,也给死 者钱币去到另一个世界中买东西,但不是把它放入口中。这 里谈的是一个类似下述例子的信仰:有一个观念诱使中国人 去寻找松柏之类坚硬的木料来作棺材,因为“这些树木极富 于生命力,用它们作棺材,可以促使躺在这种棺材里的死者 转生。”这里,我们见到的是一些通过接触而达到互渗的例 子,这样的例子是很多的 毫无疑问,这两个例子已经足够了,尽管这样的例子还 可以举出很多。英国人类学派的“解释”永远只是或然的,永 远包含着随偶然事件而转移的某种可疑因素。他们认为已经 确定的是,在他们看来自然要引向一定的信仰和风俗的道路, 正是这些被发现的社会的成员们所走过的道路。没有什么比 这个公设更冒险的了,在一百个例子当中,能够证实它的可 能只有五个 其次,要求解释的事实(即制度、信仰、风俗),主要是 o J.J. M. de groot, The Religious System of China, ii. pp. 331. 2 J.J.M. de groot, The Religious System of China, i. p. 294
“ 道 家 及 其 医 学 权 威 断 言 , 吞 了 金 、 玉 、 珍 珠 有 人 不 仅 可 以 延 年 益 寿 , 而 且 保 证 死 后 身 体 继 续 存 在 , 免 于 腐 化 。 这 个 学 说 得 以 存 在 的 前 提 如 下 : 根 据 这 些 作 者 的 观 念 , 因 吞 食 这 些 物 质 而 成 为 长 生 不 死 的 ‘ 仙 ’ 人 , 可 以 在 死 后 继 续 利 用 自 己 的 身 体 , 甚 至 能 使 身 体 也 升 入 长 生 不 死 的 天 国 。 这 给 古 代 和 现 代 的 人 们 共 有 的 这 个 风 俗 ( 即 给 死 者 的 口 中 或 者 身 体 的 其 他 孔 窍 里 放 进 三 种 贵 重 东 西 , 以 防 身 体 腐 烂 ) 以 新 的 解 释 : 这 是 一 种 想 要 使 死 者 成 ‘ 仙 ’ 的 企 图 。 ” ① 在 其 他 地 方 , 也 给 死 者 钱 币 去 到 另 一 个 世 界 中 买 东 西 , 但 不 是 把 它 放 入 口 中 。 这 里 谈 的 是 一 个 类 似 下 述 例 子 的 信 仰 : 有 一 个 观 念 诱 使 中 国 人 去 寻 找 松 柏 之 类 坚 硬 的 木 料 来 作 棺 材 , 因 为 “ 这 些 树 木 极 富 于 生 命 力 , 用 它 们 作 棺 材 , 可 以 促 使 躺 在 这 种 棺 材 里 的 死 者 转 生 。 ” ② 这 里 , 我 们 见 到 的 是 一 些 通 过 接 触 而 达 到 互 渗 的 例 子 , 这 样 的 例 子 是 很 多 的 。 毫 无 疑 问 , 这 两 个 例 子 已 经 足 够 了 , 尽 管 这 样 的 例 子 还 可 以 举 出 很 多 。 英 国 人 类 学 派 的 “ 解 释 ” 永 远 只 是 或 然 的 , 永 远 包 含 着 随 偶 然 事 件 而 转 移 的 某 种 可 疑 因 素 。 他 们 认 为 已 经 确 定 的 是 , 在 他 们 看 来 自 然 要 引 向 一 定 的 信 仰 和 风 俗 的 道 路 , 正 是 这 些 被 发 现 的 社 会 的 成 员 们 所 走 过 的 道 路 。 没 有 什 么 比 这 个 公 设 更 冒 险 的 了 , 在 一 百 个 例 子 当 中 , 能 够 证 实 它 的 可 能 只 有 五 个 。 其 次 , 要 求 解 释 的 事 实 ( 即 制 度 、 信 仰 、 风 俗 ) , 主 要 是 原 始 思 维 1 7 ① ② J . J . M . d e G r o o t , T h e R e l i g i o u s S y s t e m o f C h i n a , i . p . 2 9 4 . J . J . M . d e G r o o t , T h e R e l i g i o u s S y s t e m o f C h i n a , i . p p . 3 3 1 , 3 3 2 .
18 原始思维 社会的事实。这些事实所拥有的表象和表象之间的关联,也 必须具有这种性质。它们必然是“集体表象”。但是,在这种 情形下,万物有灵论学说连同那作为这个学说的基础的公设, 都成为可疑的了,因为不论是公设,还是以它为基础的学说, 都只是运用个体的人的意识的智力过程。集体表象也如同作 为它们的表现的制度一样,乃是社会的事实;如果说在现代 社会学中有一个巩固确立的原理,那就是社会事实具有自己 的规律,这些规律不是对个体本身的分析所能弄清的。因此, 唯一地从个体身上见到的智力机能的作用出发(从表象的联 想、因果性原则的素朴运用等等出发)来追求对集体表象的 解释”,这意味着是去实现一种预先注定要失败的企图。因 为在这里忽视了问题的最重要因素,所以失败是不可避免的 能不能把一种不为任何经验所触及的个体的人的意识的表象 也在科学中应用呢?值不值得下功夫去研究这种意识对它里 面和它周围所发生的自然现象是怎样想象的呢?实际上,我 们没有任何方法知道这种意识是什么东西。不论我们上溯到 过去多么远,不论我们所考察的民族多么原始,我们处处都 只能遇到社会化了的意识(如果可以这样说)这种意识已经 充满了许许多多的集体表象,它是按照那起源于不可知的时 代的传统来传达这些集体表象的。 关于不为任何经验所触及的个体的人的意识的表象,与 关于前社会的人的表象一样,都是虚无缥缈的。它不符合我 们可以理解和检验的任何东西,而以这种表象为前提的假说 则只能是完完全全随意作出来的。相反的,如果我们从集体 表象出发,如果从某种特定的东西出发,如同从一种应当是
社 会 的 事 实 。 这 些 事 实 所 拥 有 的 表 象 和 表 象 之 间 的 关 联 , 也 必 须 具 有 这 种 性 质 。 它 们 必 然 是 “ 集 体 表 象 ” 。 但 是 , 在 这 种 情 形 下 , 万 物 有 灵 论 学 说 连 同 那 作 为 这 个 学 说 的 基 础 的 公 设 , 都 成 为 可 疑 的 了 , 因 为 不 论 是 公 设 , 还 是 以 它 为 基 础 的 学 说 , 都 只 是 运 用 · 个 · 体 · 的 · 人 · 的 · 意 · 识 的 智 力 过 程 。 集 体 表 象 也 如 同 作 为 它 们 的 表 现 的 制 度 一 样 , 乃 是 社 会 的 事 实 ; 如 果 说 在 现 代 社 会 学 中 有 一 个 巩 固 确 立 的 原 理 , 那 就 是 社 会 事 实 具 有 自 己 的 规 律 , 这 些 规 律 不 是 对 个 体 本 身 的 分 析 所 能 弄 清 的 。 因 此 , 唯 一 地 从 个 体 身 上 见 到 的 智 力 机 能 的 作 用 出 发 ( 从 表 象 的 联 想 、 因 果 性 原 则 的 素 朴 运 用 等 等 出 发 ) 来 追 求 对 集 体 表 象 的 “ 解 释 ” , 这 意 味 着 是 去 实 现 一 种 预 先 注 定 要 失 败 的 企 图 。 因 为 在 这 里 忽 视 了 问 题 的 最 重 要 因 素 , 所 以 失 败 是 不 可 避 免 的 。 能 不 能 把 一 种 不 为 任 何 经 验 所 触 及 的 个 体 的 人 的 意 识 的 表 象 也 在 科 学 中 应 用 呢 ? 值 不 值 得 下 功 夫 去 研 究 这 种 意 识 对 它 里 面 和 它 周 围 所 发 生 的 自 然 现 象 是 怎 样 想 象 的 呢 ? 实 际 上 , 我 们 没 有 任 何 方 法 知 道 这 种 意 识 是 什 么 东 西 。 不 论 我 们 上 溯 到 过 去 多 么 远 , 不 论 我 们 所 考 察 的 民 族 多 么 原 始 , 我 们 处 处 都 只 能 遇 到 · 社 · 会 · 化 了 的 意 识 ( 如 果 可 以 这 样 说 ) 这 种 意 识 已 经 充 满 了 许 许 多 多 的 集 体 表 象 , 它 是 按 照 那 起 源 于 不 可 知 的 时 代 的 传 统 来 传 达 这 些 集 体 表 象 的 。 关 于 不 为 任 何 经 验 所 触 及 的 个 体 的 人 的 意 识 的 表 象 , 与 关 于 前 社 会 的 人 的 表 象 一 样 , 都 是 虚 无 缥 缈 的 。 它 不 符 合 我 们 可 以 理 解 和 检 验 的 任 何 东 西 , 而 以 这 种 表 象 为 前 提 的 假 说 则 只 能 是 完 完 全 全 随 意 作 出 来 的 。 相 反 的 , 如 果 我 们 从 集 体 表 象 出 发 , 如 果 从 某 种 特 定 的 东 西 出 发 , 如 同 从 一 种 应 当 是 1 8 原 始 思 维