恶心:对世界荒谬的揭示21 热情已经完全消失。多年来这份热情淹没了我,冲着我向前 走;现在我感到内心空虚。可是这还不是最糟的,最糟的是 在我的面前有一个体积庞大而乏味的观念,带着一种冷漠 的态度安顿下来。我不十分知道这是什么,可是我不能够正 视它,因为这些太使我感到恶心。这一切对我来说是和迈尔 西的胡子的香味混在一起的。” 和萨特周围的人一样,洛根丁周围的人也对世界的意义 深信不疑,他们深信凭着人类用造就的这一套概念体系足以 把握世界的意义。《恶心》里还有一位忧郁的“自学者”, 心要掌握全部的知识,他成天蹲在图书馆中,按照字母顺序 逐一阅读每一本书。这位“自学者”实际上是人类理性的 个牺牲品,这种理性认为,世界本身已经被一种百科全书式 的方式明确地划分出来了,人们只要心安理得地生活在其中 并完成理性给我们规定的生活任务就行了。但洛根丁怀疑的 正是人类的这种理性,这种自以为是的观念体系,因为它用 空洞的观念代替了实际的生活,用抽象的定理逃避了人生的 意义,所以洛根丁说它是“最糟的”、“乏味的”、“冷漠的”。 从《恶心》这部小说中我们可以看到,从幼年起就盘踞 在萨特心中的虚无感,到萨特成年以后,不仅没有消失,反 而更加浓重了。我们不必去考证洛根丁的“恶心”在多大程 度上反映了萨特的恶心,我们关心的是,萨特成年以后并未 有一刻忘掉对人生价值和世界意义的追问,这种追问仍像童 年时一样真诚而执著。而且成年以后,萨特更以他手中的笔, 向世人揭示世界意义的虚幻,传统价值的虚幻。在小说《恶
热 情 已 经 完 全 消 失 。 多 年 来 这 份 热 情 淹 没 了 我 ， 冲 着 我 向 前 走 ； 现 在 我 感 到 内 心 空 虚 。 可 是 这 还 不 是 最 糟 的 ， 最 糟 的 是 在 我 的 面 前 有 一 个 体 积 庞 大 而 乏 味 的 观 念 ， 带 着 一 种 冷 漠 的 态 度 安 顿 下 来 。 我 不 十 分 知 道 这 是 什 么 ， 可 是 我 不 能 够 正 视 它 ， 因 为 这 些 太 使 我 感 到 恶 心 。 这 一 切 对 我 来 说 是 和 迈 尔 西 的 胡 子 的 香 味 混 在 一 起 的 。 ” 和 萨 特 周 围 的 人 一 样 ， 洛 根 丁 周 围 的 人 也 对 世 界 的 意 义 深 信 不 疑 ， 他 们 深 信 凭 着 人 类 用 造 就 的 这 一 套 概 念 体 系 足 以 把 握 世 界 的 意 义 。 《 恶 心 》 里 还 有 一 位 忧 郁 的 “ 自 学 者 ” ， 一 心 要 掌 握 全 部 的 知 识 ， 他 成 天 蹲 在 图 书 馆 中 ， 按 照 字 母 顺 序 逐 一 阅 读 每 一 本 书 。 这 位 “ 自 学 者 ” 实 际 上 是 人 类 理 性 的 一 个 牺 牲 品 ， 这 种 理 性 认 为 ， 世 界 本 身 已 经 被 一 种 百 科 全 书 式 的 方 式 明 确 地 划 分 出 来 了 ， 人 们 只 要 心 安 理 得 地 生 活 在 其 中 并 完 成 理 性 给 我 们 规 定 的 生 活 任 务 就 行 了 。 但 洛 根 丁 怀 疑 的 正 是 人 类 的 这 种 理 性 ， 这 种 自 以 为 是 的 观 念 体 系 ， 因 为 它 用 空 洞 的 观 念 代 替 了 实 际 的 生 活 ， 用 抽 象 的 定 理 逃 避 了 人 生 的 意 义 ， 所 以 洛 根 丁 说 它 是 “ 最 糟 的 ” 、 “ 乏 味 的 ” 、 “ 冷 漠 的 ” 。 从 《 恶 心 》 这 部 小 说 中 我 们 可 以 看 到 ， 从 幼 年 起 就 盘 踞 在 萨 特 心 中 的 虚 无 感 ， 到 萨 特 成 年 以 后 ， 不 仅 没 有 消 失 ， 反 而 更 加 浓 重 了 。 我 们 不 必 去 考 证 洛 根 丁 的 “ 恶 心 ” 在 多 大 程 度 上 反 映 了 萨 特 的 恶 心 ， 我 们 关 心 的 是 ， 萨 特 成 年 以 后 并 未 有 一 刻 忘 掉 对 人 生 价 值 和 世 界 意 义 的 追 问 ， 这 种 追 问 仍 像 童 年 时 一 样 真 诚 而 执 著 。 而 且 成 年 以 后 ， 萨 特 更 以 他 手 中 的 笔 ， 向 世 人 揭 示 世 界 意 义 的 虚 幻 ， 传 统 价 值 的 虚 幻 。 在 小 说 《 恶 恶 心 ： 对 世 界 荒 谬 的 揭 示 ２ １
22萨特:荒谬人格 心》中,萨特通过洛根丁的“恶心”,对人生的意义空虚及其 带来的虚无感作了生动的描述和深入分析 、孤独者 在这个世界上,一个关注人生意义的人不可避免地会成 为一个孤独者。他“孤零零地活着,完全孤零零一个人”。和 《恶心》的作者萨特一样,洛根丁也常到咖啡馆去喝一杯咖啡, 打发他的孤独。咖啡馆的经理对人热情,行动十分活泼果断, 然而他的脑袋里除了生意,便一无所有,仿佛他的生活中只 有两件事:做生意与睡觉。咖啡馆里有顾客他就活跃,没有 顾客他就睡觉。小说中这样描写这位咖啡馆经理: “在咖啡馆里,一切总是正常的,尤其是在马布里咖啡 馆里,这是因为咖啡馆的经理法斯盖勒先生的缘故。这位经 理的脸上带着一副十分明显和令人放心的流氓神气。不久 就是他午睡的时刻,他的眼睛已经发红了,可是他的行动仍 然十分活泼和果断。他在餐桌之间走动,悄悄地走到正在用 餐的客人身边问道 “‘这样好吗,先生? “我看见他这样活跃就微笑起来,这已经是他的店里将 要空的时间,他的脑子里也快空了。从两点到四点,咖啡馆 里是空无一人的,那时候法斯盖勒先生就要呆头呆脑地走 几步,侍者们熄灭了灯火,他就慢慢地入睡了 “他在孤独一人的时候,就要打瞌睡
心 》 中 ， 萨 特 通 过 洛 根 丁 的 “ 恶 心 ” ， 对 人 生 的 意 义 空 虚 及 其 带 来 的 虚 无 感 作 了 生 动 的 描 述 和 深 入 分 析 。 一 、 孤 独 者 在 这 个 世 界 上 ， 一 个 关 注 人 生 意 义 的 人 不 可 避 免 地 会 成 为 一 个 孤 独 者 。 他 “ 孤 零 零 地 活 着 ， 完 全 孤 零 零 一 个 人 ” 。 和 《 恶 心 》 的 作 者 萨 特 一 样 ， 洛 根 丁 也 常 到 咖 啡 馆 去 喝 一 杯 咖 啡 ， 打 发 他 的 孤 独 。 咖 啡 馆 的 经 理 对 人 热 情 ， 行 动 十 分 活 泼 果 断 ， 然 而 他 的 脑 袋 里 除 了 生 意 ， 便 一 无 所 有 ， 仿 佛 他 的 生 活 中 只 有 两 件 事 ： 做 生 意 与 睡 觉 。 咖 啡 馆 里 有 顾 客 他 就 活 跃 ， 没 有 顾 客 他 就 睡 觉 。 小 说 中 这 样 描 写 这 位 咖 啡 馆 经 理 ： “ 在 咖 啡 馆 里 ， 一 切 总 是 正 常 的 ， 尤 其 是 在 马 布 里 咖 啡 馆 里 ， 这 是 因 为 咖 啡 馆 的 经 理 法 斯 盖 勒 先 生 的 缘 故 。 这 位 经 理 的 脸 上 带 着 一 副 十 分 明 显 和 令 人 放 心 的 流 氓 神 气 。 不 久 就 是 他 午 睡 的 时 刻 ， 他 的 眼 睛 已 经 发 红 了 ， 可 是 他 的 行 动 仍 然 十 分 活 泼 和 果 断 。 他 在 餐 桌 之 间 走 动 ， 悄 悄 地 走 到 正 在 用 餐 的 客 人 身 边 问 道 ： “ ‘ 这 样 好 吗 ， 先 生 ？ ’ “ 我 看 见 他 这 样 活 跃 就 微 笑 起 来 ， 这 已 经 是 他 的 店 里 将 要 空 的 时 间 ， 他 的 脑 子 里 也 快 空 了 。 从 两 点 到 四 点 ， 咖 啡 馆 里 是 空 无 一 人 的 ， 那 时 候 法 斯 盖 勒 先 生 就 要 呆 头 呆 脑 地 走 几 步 ， 侍 者 们 熄 灭 了 灯 火 ， 他 就 慢 慢 地 入 睡 了 。 “ 他 在 孤 独 一 人 的 时 候 ， 就 要 打 瞌 睡 。 ” ２ ２ 萨 特 ： 荒 谬 人 格
恶心:对世界荒谬的揭示23 咖啡馆的顾客们也是一样,他们都是一些单身汉、小工 程师、职员,匆匆忙忙地吃过午饭,就到这里来享受一点奢 侈——凑在一起喝咖啡、玩骰子,正像中国人爱凑在一起喝 茶、打麻将。他们玩的时候照例要弄出哗哗的响声,这也像 中国人一样。不过,他们弄出的响声对洛根丁并无什么妨碍, 洛根丁知道,“他们也一样,要有几个人在一起才能存在。 只有洛根丁不想通过凑在一起的仪式来掩盖人生空虚, 这就是他孤独的根本原因所在。洛根丁发现他难以与任何人 有真正的交谈,也不能有真正的交往。他虽然也与“自学 者”讨论,与铁路饭店的老板娘做爱,但他自己非常明白,那 很难说是一种真正的交际或交流。“可是我算跟她谈话吗?”洛 根丁这样问自己。他与这位老板娘的关系的实质,通过他们 的性关系表现得非常清楚。有时,晚饭以后,她拿啤酒给洛 根丁,洛根丁就问她:“今晚你有空吗? “她从来不说没空,我就跟着她到二楼的一间大房间里 去;那是她算钟点或者按天出租的房间。我不付钱给她,我 们的性爱是互利的交易。她从中得愉快(她每天需要一个汉 子,除了我以外她还有别的汉子),我也能够消除某些烦闷, 我对这些烦闷的原因是太清楚了。可是我们很少交谈。交谈 又有什么意思?各得其所就够了;而且我在她的眼中首先是 她的咖啡馆的一个顾客。她一边脱衣服一边对我说 告诉我,想知道有一种叫布里各特的开胃酒吗?因 为在这个星期里有两个客人要过这种酒。侍女不知道,她来 告诉我。这两个客人是旅客,他们大概是在巴黎喝过这种 可是我不愿意在没有知道清楚以前就去买进来。如果你
咖 啡 馆 的 顾 客 们 也 是 一 样 ， 他 们 都 是 一 些 单 身 汉 、 小 工 程 师 、 职 员 ， 匆 匆 忙 忙 地 吃 过 午 饭 ， 就 到 这 里 来 享 受 一 点 奢 侈 — — 凑 在 一 起 喝 咖 啡 、 玩 骰 子 ， 正 像 中 国 人 爱 凑 在 一 起 喝 茶 、 打 麻 将 。 他 们 玩 的 时 候 照 例 要 弄 出 哗 哗 的 响 声 ， 这 也 像 中 国 人 一 样 。 不 过 ， 他 们 弄 出 的 响 声 对 洛 根 丁 并 无 什 么 妨 碍 ， 洛 根 丁 知 道 ， “ 他 们 也 一 样 ， 要 有 几 个 人 在 一 起 才 能 存 在 。 ” 只 有 洛 根 丁 不 想 通 过 凑 在 一 起 的 仪 式 来 掩 盖 人 生 空 虚 ， 这 就 是 他 孤 独 的 根 本 原 因 所 在 。 洛 根 丁 发 现 他 难 以 与 任 何 人 有 真 正 的 交 谈 ， 也 不 能 有 真 正 的 交 往 。 他 虽 然 也 与 “ 自 学 者 ” 讨 论 ， 与 铁 路 饭 店 的 老 板 娘 做 爱 ， 但 他 自 己 非 常 明 白 ， 那 很 难 说 是 一 种 真 正 的 交 际 或 交 流 。 “ 可 是 我 算 跟 她 谈 话 吗 ？ ” 洛 根 丁 这 样 问 自 己 。 他 与 这 位 老 板 娘 的 关 系 的 实 质 ， 通 过 他 们 的 性 关 系 表 现 得 非 常 清 楚 。 有 时 ， 晚 饭 以 后 ， 她 拿 啤 酒 给 洛 根 丁 ， 洛 根 丁 就 问 她 ： “ 今 晚 你 有 空 吗 ？ ” “ 她 从 来 不 说 没 空 ， 我 就 跟 着 她 到 二 楼 的 一 间 大 房 间 里 去 ； 那 是 她 算 钟 点 或 者 按 天 出 租 的 房 间 。 我 不 付 钱 给 她 ， 我 们 的 性 爱 是 互 利 的 交 易 。 她 从 中 得 愉 快 （ 她 每 天 需 要 一 个 汉 子 ， 除 了 我 以 外 她 还 有 别 的 汉 子 ） ， 我 也 能 够 消 除 某 些 烦 闷 ， 我 对 这 些 烦 闷 的 原 因 是 太 清 楚 了 。 可 是 我 们 很 少 交 谈 。 交 谈 又 有 什 么 意 思 ？ 各 得 其 所 就 够 了 ； 而 且 我 在 她 的 眼 中 首 先 是 她 的 咖 啡 馆 的 一 个 顾 客 。 她 一 边 脱 衣 服 一 边 对 我 说 ： “ ‘ 告 诉 我 ， 想 知 道 有 一 种 叫 布 里 各 特 的 开 胃 酒 吗 ？ 因 为 在 这 个 星 期 里 有 两 个 客 人 要 过 这 种 酒 。 侍 女 不 知 道 ， 她 来 告 诉 我 。 这 两 个 客 人 是 旅 客 ， 他 们 大 概 是 在 巴 黎 喝 过 这 种 酒 。 可 是 我 不 愿 意 在 没 有 知 道 清 楚 以 前 就 去 买 进 来 。 如 果 你 恶 心 ： 对 世 界 荒 谬 的 揭 示 ２ ３
24萨特:荒谬人格 不在乎,我就不脱袜子了。” 可见,洛根丁和别人也不是绝对不说话,尤其是那个女 老板,似乎还健谈得近乎唠叨,然而他们并没有真正的“交 谈”,因为他们没有真正需要交谈的东西,他们无法交谈;而 他们之所以没有真正需要交谈的东西,是因为他们并不思想。 洛根丁之所以孤独,在于他有思想,在于他敢于独立地 按自己的方式思考。更为重要的是,当洛根丁开始自己思想 的时候,他感到了被哲学家们称为“语言的痛苦”的东西:真 实与表述真实的语言之间发生了分裂,现有的语言已经无法 把握所思所想。于是,原来以为非常清晰的世界变得越来越 模糊了,“大多数时候,由于缺少字句可以依附,我的思想始 终模模糊糊,它们形成一些不明确的、有趣的形体,互相吞 噬消失,我马上就把它们遗忘了。”与洛根丁的语言痛苦及世 界的模糊化形成鲜明对比的是坐在咖啡馆里那帮人,他们- 边喝咖啡,一边讲一些“清楚明白的可能是真实的故事”。要 是有谁问一问他们昨天干过些什么,他们不会感到困惑,他 们会用三言两语把情况告诉你。洛根丁知道,要是换了他自 他会连话也说不清楚的。这还不一定是因为他思想到了 什么难以表达的真实,而因为是长期孤独,长期缺乏交流而 造成了“失语症”,与之相伴随的,是世界真实感的消失,是 真实与非真实的混淆和颠倒。“一个人孤零零地生活的时候, 就会连什么叫做‘告诉别人’也不懂了;所谓可能是真实的 事情会同朋友们一起消失。对事件也一样,我们让事件消逝 你看见一些人突然出现,他们说了话又走开了;你投身到一
不 在 乎 ， 我 就 不 脱 袜 子 了 。 ’ ” 可 见 ， 洛 根 丁 和 别 人 也 不 是 绝 对 不 说 话 ， 尤 其 是 那 个 女 老 板 ， 似 乎 还 健 谈 得 近 乎 唠 叨 ， 然 而 他 们 并 没 有 真 正 的 “ 交 谈 ” ， 因 为 他 们 没 有 真 正 需 要 交 谈 的 东 西 ， 他 们 无 法 交 谈 ； 而 他 们 之 所 以 没 有 真 正 需 要 交 谈 的 东 西 ， 是 因 为 他 们 并 不 思 想 。 洛 根 丁 之 所 以 孤 独 ， 在 于 他 有 思 想 ， 在 于 他 敢 于 独 立 地 、 按 自 己 的 方 式 思 考 。 更 为 重 要 的 是 ， 当 洛 根 丁 开 始 自 己 思 想 的 时 候 ， 他 感 到 了 被 哲 学 家 们 称 为 “ 语 言 的 痛 苦 ” 的 东 西 ： 真 实 与 表 述 真 实 的 语 言 之 间 发 生 了 分 裂 ， 现 有 的 语 言 已 经 无 法 把 握 所 思 所 想 。 于 是 ， 原 来 以 为 非 常 清 晰 的 世 界 变 得 越 来 越 模 糊 了 ， “ 大 多 数 时 候 ， 由 于 缺 少 字 句 可 以 依 附 ， 我 的 思 想 始 终 模 模 糊 糊 ， 它 们 形 成 一 些 不 明 确 的 、 有 趣 的 形 体 ， 互 相 吞 噬 消 失 ， 我 马 上 就 把 它 们 遗 忘 了 。 ” 与 洛 根 丁 的 语 言 痛 苦 及 世 界 的 模 糊 化 形 成 鲜 明 对 比 的 是 坐 在 咖 啡 馆 里 那 帮 人 ， 他 们 一 边 喝 咖 啡 ， 一 边 讲 一 些 “ 清 楚 明 白 的 可 能 是 真 实 的 故 事 ” 。 要 是 有 谁 问 一 问 他 们 昨 天 干 过 些 什 么 ， 他 们 不 会 感 到 困 惑 ， 他 们 会 用 三 言 两 语 把 情 况 告 诉 你 。 洛 根 丁 知 道 ， 要 是 换 了 他 自 己 ， 他 会 连 话 也 说 不 清 楚 的 。 这 还 不 一 定 是 因 为 他 思 想 到 了 什 么 难 以 表 达 的 真 实 ， 而 因 为 是 长 期 孤 独 ， 长 期 缺 乏 交 流 而 造 成 了 “ 失 语 症 ” ， 与 之 相 伴 随 的 ， 是 世 界 真 实 感 的 消 失 ， 是 真 实 与 非 真 实 的 混 淆 和 颠 倒 。 “ 一 个 人 孤 零 零 地 生 活 的 时 候 ， 就 会 连 什 么 叫 做 ‘ 告 诉 别 人 ’ 也 不 懂 了 ； 所 谓 可 能 是 真 实 的 事 情 会 同 朋 友 们 一 起 消 失 。 对 事 件 也 一 样 ， 我 们 让 事 件 消 逝 ； 你 看 见 一 些 人 突 然 出 现 ， 他 们 说 了 话 又 走 开 了 ； 你 投 身 到 一 ２ ４ 萨 特 ： 荒 谬 人 格
恶心:对世界荒谬的揭示25 些没头没尾的故事里面:你在这一切当中可能当上一个可憎 的见证人。可是,作为补偿的是:一切可能不真实的事 切在咖啡馆里不能使人相信的事,我们却都注意到。” 孤独可以使人与他周围的人之间变得格格不入,在孤独 中洛根丁不再迷信人们习以为常的世界,他看到了所谓“真 实”意义的不可靠。但与所有的人一样,洛根丁又十分害怕 孤独,他说,“再也不想当孤独者了”,他渴望找一个人,和 她谈谈自己的遭遇,这个人最好就是他的情人安妮 然而,洛根丁知道,这是不可能的。因为他已经有了自 己的思想,而一般的人是只习惯于意见相同,并不容忍一个 人有与大家意见不同的自己的思想。洛根丁说: 我孤零零地在这一片快乐和正常的人群中。所有这些人 把他们的时间花在互相解释和庆幸他们的意见相同上。我的 天,他们多么看重所有的人意见相同这件事。只要看看他们 的样子就够了:有一种人眼睛像鱼;神气仿佛有神经病, 是不可能和别人相同的一种人:如果有这样一个人他们面前 走过,他们的样子就十分难看。我八岁的时候在卢森堡公园 玩耍,就有这样的一个人走来坐在一个小亭子里面,亭背靠 着沿奥古斯特——公德路的铁栅。他并不说话,可是不时把 条腿伸出来,用可怕的神气注视着自己的脚。这只脚穿着 只半统靴,另一只脚穿着一只拖鞋。园丁告诉我的叔父说 这个人原来是学监,他被辞退了,因为他穿着院士制服到班 级里宣读学期考试分数。我们看见他十分害怕,因为我们觉 得他是孤独的。有一天,他向罗伯尔微笑而且远远地向罗伯 尔伸出臂膀,罗伯尔差点儿昏了过去。我们害怕不是这个家
些 没 头 没 尾 的 故 事 里 面 ： 你 在 这 一 切 当 中 可 能 当 上 一 个 可 憎 的 见 证 人 。 可 是 ， 作 为 补 偿 的 是 ： 一 切 可 能 不 真 实 的 事 ， 一 切 在 咖 啡 馆 里 不 能 使 人 相 信 的 事 ， 我 们 却 都 注 意 到 。 ” 孤 独 可 以 使 人 与 他 周 围 的 人 之 间 变 得 格 格 不 入 ， 在 孤 独 中 洛 根 丁 不 再 迷 信 人 们 习 以 为 常 的 世 界 ， 他 看 到 了 所 谓 “ 真 实 ” 意 义 的 不 可 靠 。 但 与 所 有 的 人 一 样 ， 洛 根 丁 又 十 分 害 怕 孤 独 ， 他 说 ， “ 再 也 不 想 当 孤 独 者 了 ” ， 他 渴 望 找 一 个 人 ， 和 她 谈 谈 自 己 的 遭 遇 ， 这 个 人 最 好 就 是 他 的 情 人 安 妮 。 然 而 ， 洛 根 丁 知 道 ， 这 是 不 可 能 的 。 因 为 他 已 经 有 了 自 己 的 思 想 ， 而 一 般 的 人 是 只 习 惯 于 意 见 相 同 ， 并 不 容 忍 一 个 人 有 与 大 家 意 见 不 同 的 自 己 的 思 想 。 洛 根 丁 说 ： “ 我 孤 零 零 地 在 这 一 片 快 乐 和 正 常 的 人 群 中 。 所 有 这 些 人 把 他 们 的 时 间 花 在 互 相 解 释 和 庆 幸 他 们 的 意 见 相 同 上 。 我 的 天 ， 他 们 多 么 看 重 所 有 的 人 意 见 相 同 这 件 事 。 只 要 看 看 他 们 的 样 子 就 够 了 ： 有 一 种 人 眼 睛 像 鱼 ； 神 气 仿 佛 有 神 经 病 ， 这 是 不 可 能 和 别 人 相 同 的 一 种 人 ； 如 果 有 这 样 一 个 人 他 们 面 前 走 过 ， 他 们 的 样 子 就 十 分 难 看 。 我 八 岁 的 时 候 在 卢 森 堡 公 园 玩 耍 ， 就 有 这 样 的 一 个 人 走 来 坐 在 一 个 小 亭 子 里 面 ， 亭 背 靠 着 沿 奥 古 斯 特 — — 公 德 路 的 铁 栅 。 他 并 不 说 话 ， 可 是 不 时 把 一 条 腿 伸 出 来 ， 用 可 怕 的 神 气 注 视 着 自 己 的 脚 。 这 只 脚 穿 着 一 只 半 统 靴 ， 另 一 只 脚 穿 着 一 只 拖 鞋 。 园 丁 告 诉 我 的 叔 父 说 这 个 人 原 来 是 学 监 ， 他 被 辞 退 了 ， 因 为 他 穿 着 院 士 制 服 到 班 级 里 宣 读 学 期 考 试 分 数 。 我 们 看 见 他 十 分 害 怕 ， 因 为 我 们 觉 得 他 是 孤 独 的 。 有 一 天 ， 他 向 罗 伯 尔 微 笑 而 且 远 远 地 向 罗 伯 尔 伸 出 臂 膀 ， 罗 伯 尔 差 点 儿 昏 了 过 去 。 我 们 害 怕 不 是 这 个 家 恶 心 ： 对 世 界 荒 谬 的 揭 示 ２ ５