乱时期,政治家不需要推断力、理解力和智慧。他所需要的 是这样一种能力:说服群众相信,他们褐望的东西是能够得 到的,而他则是有决心帮助他们得到的人。 最成功的民主政治家就是那些能取消民主政治并成为 独裁者的人。当然,这在某些情况下才是可能的;在19世纪 的英国,从未有人做到这一点。但是,当这成为可能时,只 需将民主政治家通常所需要的才能加以强化即可,至少在 动乱时期如此。列宁、盔索里尼和希特勒的崛起都是由于 民主政治的缘故。 独裁统治÷旦建立,已故独裁者继承人所需要的才能 与独裁统治初创时所需要的才能就将迥然不同。当传统披 抛弃时,幕后操纵、阴谋诡计和宫廷恩龙是最童要的方法。 因此,独裁统治在其创始人死后,必定会极大地改变自己的 性质。由于独裁统治继承人所需要的才能通常不如这种制 度初创时所需要的才能动人,所以很可能产生动乱和宫廷 政变,以至最终转化为某种不同的制度。然而,现代化的官 传方法有望成功地防止这一趋向,因为它能树立起国家元 首的威信,而无需他表现出任何深孚众望的才能。这种方 式究竞能成功到何种程度,现在还难下定论。 还有一种个人权力的形式,我们尚未加以讨论,这就是 暗中的权力:朝臣、阴谋家、密探和幕后操纵者的权力,在所 有大规模的组织里,如果当权者拥有极大的权力,总会另外 有一些不大显眼的男人(或女人)通过个人手段获得左右领 袖的能力。幕后操纵者和党魁属于同·类人,虽然他1的 手段不尽相同。他们把他们的亲信悄悄地安插在关键岗位, 33
以便在一段时间之后能够控制组织。在非世袭的独裁政怀 中,这种人有望在独被者死后成为他的继承人:但是,通常 他们不愿在前台亮相。他]是一些爱权甚于爱柒誉的人: 他们往往是社交上的怯儒者。有时候,他们尤如东方君主 政体中的太监或别处国王的情妇,由于这种或那种原因而 无法获得名义上的领导权。在名义权力是世袭的地方,他 们的影响是极大的,但在名义权为全凭个人本事的地方,他 们的影响却是极小的。然而,即使是在最新式的政府里,这 种人仍不可避免地会在那些被普通人视为非常神秘的部门 中拥有极大的权力。当今时代,这些部门中最重要的是掌 管货币和外交政策的部门。在威鞭二世时代,霍尔斯坦男 爵(德国外交部的终身首脑)曾翔有巨火的权力,虽然他从 不公开露面。今日英国外交部终身官员们的权力究竞有多 大,我们无从得知;那些必不可少的材料也许会被我们的后 代看到。暗中权力所需要的才能与其他各种权力所需要的 才能大不相同,一般说来,虽然不能一概而论,这种才能不 是人们所欣赏的。因此,那种给予朝臣或幕后操纵者许多 权力的制度,通常不是能够促进人民幸福的制度。 34
第四章 僧侣的权力 在本章和下一章,我要探讨的是过去最为重要的两种 传统的权力形式,即僧侣的权力和国主的权力。这两种权 力现在都有几分失势,虽然断言它们将来不会复兴,未免失 之鲁莽,但它们的衰落,无论是水久的或暂时的,却能使我 们充分研究这两种制度,而这在权力形式依然强有力的地 方是不可能做到的。 僧侣和国王在人类学家所知道的最原始的社会里就已 存在,虽然只是一种初步形式。有时一个人兼这两种职务 丁一身。这种情况不仅存在于野蛮部落,而且也存在于高 度文明的国家。奥古斯都在罗马是祭司长,在意大利以外 的行省则是上帝。加里夫是国家首脑,同时也是伊斯兰教 的教主。现在日本天皇在神道教里拥有类似的地位。至千 国王,曾有过这样一种强烈趋向:因其神圣性失去他们的俗 职,从而成为僧侣。然而,在大多数时代和地区,国王和僧: 侣之间的区别是鲜明面确切的。 35
僧侣最原始的形式是拥有两种权力的巫医,人类学家 将这两种权力区分为宗教的和巫术的。宗教的权力依靠祁 的帮助,巫术的权力侧假定是自然的。然而,就我们的目的 来说,这一区别是不重要的。重要的是,那巫医无论用巫术 或宗教,总被认为能对别人做有益或有害的事情,并且他的 权力不会为一切人所分享。人们认为,俗人也能拥有一定的 魔力,但是不如巫医的魔力大。一个人生病或遭不测时,这 通常是由于仇人邪恶符咒的缘故,但是巫医知道消除这邪 恶符咒的方法。在约克公爵岛,巫医通过占卜得知病人的 病源后,章起一包石灰,口中吟咏下列不可思议的处方: 驱邪的石灰。我驱除章鱼;我驱除“提奥”蛇;我驱 除“英吉特”(一个秘密团体)的幽灵,我驱除蟹;我驱 除水蛇;我驱除“巴利福”蛇,我驱除蟒蛇;我驱除“加 耶”狗。驱邪的石灰。我驱除粘液,我驱除“基特”草; 我驱除“托比拉那”,我驱除”托乌乌塔鸟尔”,我驱除 “图姆巴尔”。它们已披沉入海底。雾应升起使它们远 离:云应升起使它们远离;夜幕应降临使它们远离:它 们应主动投身海底。③ 我们切不要以为这个处方通常整无效果。野蛮人受暗 示的支配要比文明人强烈得多,所以他们)疾病时常因这 一架介产生和痊愈 据里弗斯说,在美拉内西亚的大部分地区,治病的人是 ①里弗斯,医学、巫术和宗数,第1页。 36
术士或僧侣。在这些地区,巫医和其他人外观上没有十分 明显的区别,一些比较简单的疗法,任何人都可以采用。 但是 那些将医疗与巫术或宗教仪式结合在一起的入, 通常通过一种特殊方式,或秘传或讲授,来获得技能, 但在美拉内西亚,这种知识知须花钱买。如果学生不 把金钱交给老师,他将得不到有关巫术医疗或宗教医 疗的全面指教。① 由此,人们很容易想像僧侣特权阶级的发展过程:他们 垄髓了较为重要的巫术的和宗教的权力,因而对社会很有 权威。在埃及和巴比伦王国,当国王的权力和僧侣的权力 发生冲突时,后者证明自己的权力比前者的还要大。他们 击败了“无神论者”伊克纳顿国主,而且他们还似管背信弃 义地帮助西鲁士征服巴比伦城,因为他们本国的国王表现 出反教权主义的倾向。 希腊和罗马由于几乎完全不受僧侣权力的统治,在古 代是殊为竿见的。在希腊,宗教的权力主要集中在神谕宣 示所,特别是特尔斐②,据说在这里女巫会陷于昏迷而给予 阿波罗授意的答复。然而,在希罗多德时代,大家都知道神 谕宜示所是可以行贿的。希罗多德和亚里士多德叙述说, 被庇西斯特拉妥(死于公元前527年)放逐的一个显赫的雅 ①里弗斯:医学、及术和宗教),第44页。 古希胎规市,因有阿波罗神殿而闻名于世。—译注 37