小说所运用的叙述手段通常被称为“意识流”。意识流是西方文学的一种表现方 法。这个名称首先是由美国心理学家威廉·詹姆士提出来的。他认为人的意识像 河流一样处于一种斩不断的自然流动的状态,是混沌一片的,没有先后,没有次 序,无头无尾。后来,一些西方小说家接受了他的思想,生成了一种新的表现手 法。意识流叙述打破了传统的因果关联的叙述,用人物的意识流动,如回忆、梦 幻、感受、联想、情绪、心理独白等来组合作品。 这是一篇第一人称叙述的小说,带着这一类小说特有的主观性。这里没有其他人 视角和思想存在的可能,因为作者一开始就非常坚决地拒绝其他人的参与。小说 通篇以内心独白贯穿。什么是内心独白呢?在假定没有其他人倾听的情况下 个人物把自己的所感所思毫无顾忌地直接表露出来,就是“内心独白”。这是意 识流文学最常用的技巧。 第一人称的内心独白形式,给予了叙述者最大的叙述自由。这篇小说很像在一个 百无聊赖的下午,一个女人随意的涂鸦:她的笔触飞来飞去,心思随意飘散,时 强时弱,时远时近,围绕着墙上那个蹊跷的斑点,引发出一大串诡异绚丽的联想。 它不走一般小说的理路,不以情节、人物取胜,也不讲究结构。但它却从极其平 凡的事物里,开启了一扇通往宇宙的天窗。它不受限制地往来于古今,纵横捭阖, 恣肆地将一个人的白日梦流水般、不间断、一股脑儿地展现出来。如果说小说是 一种观察宇宙的方式,伍尔芙用自己这种“意识流”达到了这种境界。 我们来看第一段,“我透过香烟的烟雾望过去”,引起了一连串“幻觉”。香烟 的烟雾很像是舞台上的“道具”,而“墙上的斑点”既是布景又是主角。这“烟 雾”奠定了全篇的基调:梦幻色彩。它或许象征着这个世界似真似梦的飘渺和不 定。这让我们想起了伍尔芙对真实的看法:用传统的现实主义手法进行创作不能 捕捉住真正的生活。她眼中的真正生活、真正现实是变动不已的、未知的、不受 拘束的、像一个明亮的光轮般的人的精神世界。她的全部创作活动就是探索一种 手段,以求最好地表达她所理解的这种真正生活和真正现实。 接下来,“我”的目光围绕着“墙上的斑点”如蛱蝶穿花般飞舞着,时而落到原 处,时而又飞得老远。最妙的是第二段,由斑点想到可能是钉子留下的痕迹,又 联想到钉子所挂的画:由画又想及房主的品味以及他们的生活。读者的思维也随 着“我”的思绪而渐行渐远 第三段一开始却又杀了个回马枪,复落到了斑点身上。从而起开了另一个“线 头”:它突然使“我”平生感慨:“生命是多么神秘;思想是多么不准确!人类 是多么无知!”从这里联想到“生活的偶然性”“遗失”“来世”……这个旅行 到第七段到达极至,完全进入了“形而上”的思索:甚至借机提出了自己的小说 理论,认为主观的真实才是真正的真实:“未来的小说家们会越来越认识到这些 想法的重要性,因为这不只是一个想法,而是无限多的想法;它们探索深处、追 逐幻影,越来越把现实的描绘排除在他们的故事之外……”她还对男权社会的尊 卑秩序提出了批判和挑战:“男性的观点支配着我们的生活,是它制定了标准, 订出惠特克的尊卑序列表”。 番天马行空的遨游后,第八段又回到了“斑点”本身。从斑点突起的样子联想 到“坟墓”“营地”、考古。第九段,再一次由实而虚:探讨“什么是知识?” 旧有的那些所谓知识垄断者被作者讥讽了一番,提出作者的理想:美、健康和自 由才是人类真正的知识。这些段落里都提到了“惠特克的尊卑序列表”,作品此 时将矛头一直对准人类既有的知识秩序和权力规则,因而由小斑点引出大文章 引出作者真正感兴趣的话题。从这里以后,作者都在用与前面相似的思维方式狂
小说所运用的叙述手段通常被称为“意识流”。意识流是西方文学的一种表现方 法。这个名称首先是由美国心理学家威廉·詹姆士提出来的。他认为人的意识像 河流一样处于一种斩不断的自然流动的状态，是混沌一片的，没有先后，没有次 序，无头无尾。后来，一些西方小说家接受了他的思想，生成了一种新的表现手 法。意识流叙述打破了传统的因果关联的叙述，用人物的意识流动，如回忆、梦 幻、感受、联想、情绪、心理独白等来组合作品。 这是一篇第一人称叙述的小说，带着这一类小说特有的主观性。这里没有其他人 视角和思想存在的可能，因为作者一开始就非常坚决地拒绝其他人的参与。小说 通篇以内心独白贯穿。什么是内心独白呢？在假定没有其他人倾听的情况下，一 个人物把自己的所感所思毫无顾忌地直接表露出来，就是“内心独白”。这是意 识流文学最常用的技巧。 第一人称的内心独白形式，给予了叙述者最大的叙述自由。这篇小说很像在一个 百无聊赖的下午，一个女人随意的涂鸦：她的笔触飞来飞去，心思随意飘散，时 强时弱，时远时近，围绕着墙上那个蹊跷的斑点，引发出一大串诡异绚丽的联想。 它不走一般小说的理路，不以情节、人物取胜，也不讲究结构。但它却从极其平 凡的事物里，开启了一扇通往宇宙的天窗。它不受限制地往来于古今，纵横捭阖， 恣肆地将一个人的白日梦流水般、不间断、一股脑儿地展现出来。如果说小说是 一种观察宇宙的方式，伍尔芙用自己这种“意识流”达到了这种境界。 我们来看第一段，“我透过香烟的烟雾望过去”，引起了一连串“幻觉”。香烟 的烟雾很像是舞台上的“道具”，而“墙上的斑点”既是布景又是主角。这“烟 雾”奠定了全篇的基调：梦幻色彩。它或许象征着这个世界似真似梦的飘渺和不 定。这让我们想起了伍尔芙对真实的看法：用传统的现实主义手法进行创作不能 捕捉住真正的生活。她眼中的真正生活、真正现实是变动不已的、未知的、不受 拘束的、像一个明亮的光轮般的人的精神世界。她的全部创作活动就是探索一种 手段，以求最好地表达她所理解的这种真正生活和真正现实。 接下来，“我”的目光围绕着“墙上的斑点”如蛱蝶穿花般飞舞着，时而落到原 处，时而又飞得老远。最妙的是第二段，由斑点想到可能是钉子留下的痕迹，又 联想到钉子所挂的画；由画又想及房主的品味以及他们的生活。读者的思维也随 着“我”的思绪而渐行渐远…… 第三段一开始却又杀了个回马枪，复落到了斑点身上。从而起开了另一个“线 头”：它突然使“我”平生感慨：“生命是多么神秘；思想是多么不准确！人类 是多么无知！”从这里联想到“生活的偶然性”“遗失”“来世”……这个旅行 到第七段到达极至，完全进入了“形而上”的思索：甚至借机提出了自己的小说 理论，认为主观的真实才是真正的真实：“未来的小说家们会越来越认识到这些 想法的重要性，因为这不只是一个想法，而是无限多的想法；它们探索深处、追 逐幻影，越来越把现实的描绘排除在他们的故事之外……”她还对男权社会的尊 卑秩序提出了批判和挑战：“男性的观点支配着我们的生活，是它制定了标准， 订出惠特克的尊卑序列表”。 一番天马行空的遨游后，第八段又回到了“斑点”本身。从斑点突起的样子联想 到“坟墓”“营地”、考古。第九段，再一次由实而虚：探讨“什么是知识？” 旧有的那些所谓知识垄断者被作者讥讽了一番，提出作者的理想：美、健康和自 由才是人类真正的知识。这些段落里都提到了“惠特克的尊卑序列表”，作品此 时将矛头一直对准人类既有的知识秩序和权力规则，因而由小斑点引出大文章， 引出作者真正感兴趣的话题。从这里以后，作者都在用与前面相似的思维方式狂
想着,进一步阐发和深化小说的主题,直至终于发现斑点只是墙上的一只蜗牛而 由于这篇小说完全由内心独白组成,自然带有想像的杂乱无序的特点。但小说在 叙述结构上并不是一团乱麻。墙上的斑点是圆心,由此生发的联想忽近忽远,始 终围绕着中心点在运行。前面的谜题与结尾的解谜,相互照应,使小说的叙述圆 满而完整 真正的艺术品是难以分析的。我们只能品味它整体的美,就像我们把钟表拆下来 却未必能组装回去。因而,欣赏这篇小说,不宜以传统的小说欣赏方法和语文教 学方式,按主题或人物、情节的线索去分析。伍尔芙的小说正如安德鲁·桑德斯 在《牛津英国简明文学史》中所指出的那样:“不仅要试图‘消解’人物,而且 还要在美学的形态和形式中重建人的经验。”学生只需领略到小说的重要功能之 是“重建人的经验”,是创造一种新秩序、打开一本百科全书即可。 三、话题详解 (一)叙述角度 1.谁来说 小说一开始,就要给自己找一个叙述的身份和位置,这就是叙事角度。它也可称 为视角,是一个小说叙述的立足点。它决定了叙述者以何种身份、何种角度来讲 述故事。 2002年诺贝尔文学奖得主凯尔泰斯·伊姆雷创作《无命运的人生》时,尽管当 时是31岁,却决定把故事交给14岁的“我”来讲;而法国作家玛格丽特·杜拉 斯在70岁所写的《情人》中,写15岁半的“我”的故事,却把它交给了老年的 我”来讲。 现在我们来看看这两篇小说的开头: 今天我没有上课。也就是说我去学校了,但只是请班主任允许我回家。我把我爸 爸的信也交给了他,信中称“家里有事”,请老师准我的假。他问,家里到底有 什么事?我告诉他说,他们招我爸爸去服劳役了,于是他不再追问下去了。 (《无命运的人生》,上海译文出版社2003年版。许衍艺译) 我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动 介绍自己,他对我说:“我认识你,永远记得你。那时候,你还年轻,人人都说 你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美 那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。” 《情人》,上海译文出版社1999年版。王道乾译 同样是用第一人称,讲述人的身份和年纪却不一样。《无命运的人生》的叙述 人决定了小说要以一个半大孩子的眼睛来看世界,他的视角是仰视的,对成人世 界的复杂与不可理喻,无法做出解释和判断。孩子的视角也就导致了观察点的不 同。这个视角也决定了这样的叙事是一种“现在进行时”的叙事,使读者与人物 同经历着成长的阵痛。 《情人》的叙述人决定了小说要以一个“过来人”回忆往事的面目出现。这个人 饱经沧桑,站在俯瞰人生的高度,其视角是俯视的,审视少女时代的稚嫩经历时, 就有了更自信的把握和权衡。选取这样的视角,决定了这篇小说是一种“过去完 成时”的叙事,读者和叙述人都知道事情的结局,只是在一起回顾已经发生和已 经经历过了的事情
想着，进一步阐发和深化小说的主题，直至终于发现斑点只是墙上的一只蜗牛而 已。 由于这篇小说完全由内心独白组成，自然带有想像的杂乱无序的特点。但小说在 叙述结构上并不是一团乱麻。墙上的斑点是圆心，由此生发的联想忽近忽远，始 终围绕着中心点在运行。前面的谜题与结尾的解谜，相互照应，使小说的叙述圆 满而完整。 真正的艺术品是难以分析的。我们只能品味它整体的美，就像我们把钟表拆下来 却未必能组装回去。因而，欣赏这篇小说，不宜以传统的小说欣赏方法和语文教 学方式，按主题或人物、情节的线索去分析。伍尔芙的小说正如安德鲁·桑德斯 在《牛津英国简明文学史》中所指出的那样：“不仅要试图‘消解’人物，而且 还要在美学的形态和形式中重建人的经验。”学生只需领略到小说的重要功能之 一是“重建人的经验”，是创造一种新秩序、打开一本百科全书即可。 三、话题详解 （一）叙述角度 1．谁来说 小说一开始，就要给自己找一个叙述的身份和位置，这就是叙事角度。它也可称 为视角，是一个小说叙述的立足点。它决定了叙述者以何种身份、何种角度来讲 述故事。 2002 年诺贝尔文学奖得主凯尔泰斯·伊姆雷创作《无命运的人生》时，尽管当 时是 31 岁，却决定把故事交给 14 岁的“我”来讲；而法国作家玛格丽特·杜拉 斯在 70 岁所写的《情人》中，写 15 岁半的“我”的故事，却把它交给了老年的 “我”来讲。 现在我们来看看这两篇小说的开头： 今天我没有上课。也就是说我去学校了，但只是请班主任允许我回家。我把我爸 爸的信也交给了他，信中称“家里有事”，请老师准我的假。他问，家里到底有 什么事？我告诉他说，他们招我爸爸去服劳役了，于是他不再追问下去了。 （《无命运的人生》，上海译文出版社 2003 年版。许衍艺译） 我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动 介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还年轻，人人都说 你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美。 那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。” （《情人》，上海译文出版社 1999 年版。王道乾译） 同样是用第一人称，讲述人的身份和年纪却不一样。《无命运的人生》的叙述 人决定了小说要以一个半大孩子的眼睛来看世界，他的视角是仰视的，对成人世 界的复杂与不可理喻，无法做出解释和判断。孩子的视角也就导致了观察点的不 同。这个视角也决定了这样的叙事是一种“现在进行时”的叙事，使读者与人物 一同经历着成长的阵痛。 《情人》的叙述人决定了小说要以一个“过来人”回忆往事的面目出现。这个人 饱经沧桑，站在俯瞰人生的高度，其视角是俯视的，审视少女时代的稚嫩经历时， 就有了更自信的把握和权衡。选取这样的视角，决定了这篇小说是一种“过去完 成时”的叙事，读者和叙述人都知道事情的结局，只是在一起回顾已经发生和已 经经历过了的事情