文明与缺憾27 得到了满足。最后的起因最为我们所熟悉。它产生在人们知 道了神经病的机制的时候,它有着削弱文明人享有的少量幸 福的威胁。人们发现,一个人患神经病是因为不能容忍社会 为了它的文化理想而强加在他身上的种种挫折。由此推论,消 除或者减少这些文化理想的要求就有可能恢复幸福。 还有一个因素是失望。在过去的几代人中,人类在自然 科学及其技术应用方面取得了显著的进步,他控制自然的程 度是从前的人想象不到的。这一进步的各个阶段是众所周知 的,这里没有必要再详细说明,人们为这些成果感到自豪,他 们也有权利自豪。但是,人们似乎发现几千年以来就渴望实 现的新获得的对时空的控制权,对自然势力的征服,并没有 增加他们希望从生活中得到的令人愉快的满足的程度,并没 有使他们感到幸福。承认这个事实,我们就可以得出结论,控 制自然的能力不是人类幸福的唯一前提条件,正像它不是文 化所要达到的唯一目标一样;但是,我们不能由此推出技术 进步对我们经济上的幸福也没有价值。人们也许要问:那么, 如果我能够遂愿听到了住在几百英里以外我的孩子的声音, 如果在我朋友经过长期艰辛的跋涉安全地到达了目的地后, 我能够在最短的时间里听到他的情况,难道我没有真正获得 快乐吗?我的幸福感没有增加吗?医学的成就大幅度地降低 了婴儿死亡率和妇女生产时受感染的可能性,而且还延长了 文明人的平均寿命,难道说这毫无意义吗?我可以列出一长 串事实与这类有益的成就加在一起,它们产生于我们对科学 技术发展极端歧视的时期。但是,在这里,我们所听到的却 是悲观的批评和警告:大部分上述满足都是以在轶事中受到
得 到 了 满 足 。 最 后 的 起 因 最 为 我 们 所 熟 悉 。 它 产 生 在 人 们 知 道 了 神 经 病 的 机 制 的 时 候 , 它 有 着 削 弱 文 明 人 享 有 的 少 量 幸 福 的 威 胁 。 人 们 发 现 , 一 个 人 患 神 经 病 是 因 为 不 能 容 忍 社 会 为 了 它 的 文 化 理 想 而 强 加 在 他 身 上 的 种 种 挫 折 。 由 此 推 论 , 消 除 或 者 减 少 这 些 文 化 理 想 的 要 求 就 有 可 能 恢 复 幸 福 。 还 有 一 个 因 素 是 失 望 。 在 过 去 的 几 代 人 中 , 人 类 在 自 然 科 学 及 其 技 术 应 用 方 面 取 得 了 显 著 的 进 步 , 他 控 制 自 然 的 程 度 是 从 前 的 人 想 象 不 到 的 。 这 一 进 步 的 各 个 阶 段 是 众 所 周 知 的 , 这 里 没 有 必 要 再 详 细 说 明 , 人 们 为 这 些 成 果 感 到 自 豪 , 他 们 也 有 权 利 自 豪 。 但 是 , 人 们 似 乎 发 现 几 千 年 以 来 就 渴 望 实 现 的 新 获 得 的 对 时 空 的 控 制 权 , 对 自 然 势 力 的 征 服 , 并 没 有 增 加 他 们 希 望 从 生 活 中 得 到 的 令 人 愉 快 的 满 足 的 程 度 , 并 没 有 使 他 们 感 到 幸 福 。 承 认 这 个 事 实 , 我 们 就 可 以 得 出 结 论 , 控 制 自 然 的 能 力 不 是 人 类 幸 福 的 唯 一 前 提 条 件 , 正 像 它 不 是 文 化 所 要 达 到 的 唯 一 目 标 一 样 ; 但 是 , 我 们 不 能 由 此 推 出 技 术 进 步 对 我 们 经 济 上 的 幸 福 也 没 有 价 值 。 人 们 也 许 要 问 : 那 么 , 如 果 我 能 够 遂 愿 听 到 了 住 在 几 百 英 里 以 外 我 的 孩 子 的 声 音 , 如 果 在 我 朋 友 经 过 长 期 艰 辛 的 跋 涉 安 全 地 到 达 了 目 的 地 后 , 我 能 够 在 最 短 的 时 间 里 听 到 他 的 情 况 , 难 道 我 没 有 真 正 获 得 快 乐 吗 ? 我 的 幸 福 感 没 有 增 加 吗 ? 医 学 的 成 就 大 幅 度 地 降 低 了 婴 儿 死 亡 率 和 妇 女 生 产 时 受 感 染 的 可 能 性 , 而 且 还 延 长 了 文 明 人 的 平 均 寿 命 , 难 道 说 这 毫 无 意 义 吗 ? 我 可 以 列 出 一 长 串 事 实 与 这 类 有 益 的 成 就 加 在 一 起 , 它 们 产 生 于 我 们 对 科 学 技 术 发 展 极 端 歧 视 的 时 期 。 但 是 , 在 这 里 , 我 们 所 听 到 的 却 是 悲 观 的 批 评 和 警 告 : 大 部 分 上 述 满 足 都 是 以 在 轶 事 中 受 到 文 明 与 缺 憾 2 7
28弗洛伊德文集 极力赞美的“廉价享受”为模式的。例如,在寒冷的冬夜,把 大腿裸露在被子外面然后再抽进来而得到的那种享受。如果 没有铁路征服了距离,我的孩子就永远不会离开家乡,我也 就无需打电话听他的声音:如果还不可能乘船过大洋,我的 朋友就不会踏上航海的征途,那么我也不必用电缆来解除我 对他的担忧。正是婴儿死亡率的下降最严重地限制了我们生 育孩子的数量,因此,虽然我们普遍采取了卫生术,我们却 没有比卫生术流行以前的时代养育更多的孩子;同时,我们 也为婚姻中的性生活带来了困难,也许我们还在与自然选择 的有益效果作对。由此看来,降低婴儿死亡率有什么用呢?最 后,如果生活艰辛、没有乐趣、不幸备至,以致我们只想以 死来逃脱它,那么寿命长又对我们有什么好处呢? 在当今的文明中,我们确实并不感到舒适,但是,我们 很难知道早期人类是否幸福,他们幸福的程度,以及他们的 文化条件在幸福问题上起什么作用。我们应该永远客观地考 虑人们的疾苦,也就是说,把我们自身,连同我们自己的需 要和感情,置于他们的条件中,然后再探索我们应该从中发 现的他们的幸福或不幸的原因。这种探索事物的方法之所以 好像很客观,是因为它不考虑主观感情的变化。但是,它却 理所当然地是最主观的方法,因为它把人们自身的精神状态 加在其他人身上,尽管他们没有意识到。但是,幸福却是某 种本质上主观的事物。不论我们对某些情况多么望而生畏,例 如,古代的苦工、三十年战争时期的农民、宗教法庭的牺牲 者、将被屠杀的犹太人,我们仍然不可能设想进入这些人的 环境中来推测大脑最初的愚钝状态逐渐地愚昧化过程、希望
极 力 赞 美 的 “ 廉 价 享 受 ” 为 模 式 的 。 例 如 , 在 寒 冷 的 冬 夜 , 把 大 腿 裸 露 在 被 子 外 面 然 后 再 抽 进 来 而 得 到 的 那 种 享 受 。 如 果 没 有 铁 路 征 服 了 距 离 , 我 的 孩 子 就 永 远 不 会 离 开 家 乡 , 我 也 就 无 需 打 电 话 听 他 的 声 音 ; 如 果 还 不 可 能 乘 船 过 大 洋 , 我 的 朋 友 就 不 会 踏 上 航 海 的 征 途 , 那 么 我 也 不 必 用 电 缆 来 解 除 我 对 他 的 担 忧 。 正 是 婴 儿 死 亡 率 的 下 降 最 严 重 地 限 制 了 我 们 生 育 孩 子 的 数 量 , 因 此 , 虽 然 我 们 普 遍 采 取 了 卫 生 术 , 我 们 却 没 有 比 卫 生 术 流 行 以 前 的 时 代 养 育 更 多 的 孩 子 ; 同 时 , 我 们 也 为 婚 姻 中 的 性 生 活 带 来 了 困 难 , 也 许 我 们 还 在 与 自 然 选 择 的 有 益 效 果 作 对 。 由 此 看 来 , 降 低 婴 儿 死 亡 率 有 什 么 用 呢 ? 最 后 , 如 果 生 活 艰 辛 、 没 有 乐 趣 、 不 幸 备 至 , 以 致 我 们 只 想 以 死 来 逃 脱 它 , 那 么 寿 命 长 又 对 我 们 有 什 么 好 处 呢 ? 在 当 今 的 文 明 中 , 我 们 确 实 并 不 感 到 舒 适 , 但 是 , 我 们 很 难 知 道 早 期 人 类 是 否 幸 福 , 他 们 幸 福 的 程 度 , 以 及 他 们 的 文 化 条 件 在 幸 福 问 题 上 起 什 么 作 用 。 我 们 应 该 永 远 客 观 地 考 虑 人 们 的 疾 苦 , 也 就 是 说 , 把 我 们 自 身 , 连 同 我 们 自 己 的 需 要 和 感 情 , 置 于 他 们 的 条 件 中 , 然 后 再 探 索 我 们 应 该 从 中 发 现 的 他 们 的 幸 福 或 不 幸 的 原 因 。 这 种 探 索 事 物 的 方 法 之 所 以 好 像 很 客 观 , 是 因 为 它 不 考 虑 主 观 感 情 的 变 化 。 但 是 , 它 却 理 所 当 然 地 是 最 主 观 的 方 法 , 因 为 它 把 人 们 自 身 的 精 神 状 态 加 在 其 他 人 身 上 , 尽 管 他 们 没 有 意 识 到 。 但 是 , 幸 福 却 是 某 种 本 质 上 主 观 的 事 物 。 不 论 我 们 对 某 些 情 况 多 么 望 而 生 畏 , 例 如 , 古 代 的 苦 工 、 三 十 年 战 争 时 期 的 农 民 、 宗 教 法 庭 的 牺 牲 者 、 将 被 屠 杀 的 犹 太 人 , 我 们 仍 然 不 可 能 设 想 进 入 这 些 人 的 环 境 中 来 推 测 大 脑 最 初 的 愚 钝 状 态 逐 渐 地 愚 昧 化 过 程 、 希 望 2 8 弗 洛 伊 德 文 集
文明与缺憾29 的消失以及更冷酷更精制的令人麻痹的方法对前人接受快感 和不快感的状况所造成的变化。而且,在极端痛苦的情况下, 人们将具有一些特殊的精神保护装置。我感到继续探索问题 的这个方面没有多大益处 现在,我们应该把注意力转到文明的本质上来,因为人 们怀疑文明是否具有作为获得幸福的手段的价值。在我们通 过研究而得到某种结论之前,我们不应该只是寻找几句话来 概括出表达文明本质的公式。因此,我们将再一次满足于说: “文明”①这个词是指所有使我们的生活不同于我们的动物祖 先的生活的成就和规则的总和,它们具有两个目的,即保护 人类抵御自然和调节人际关系。为了了解更多的东西,我们 将一个个地把表现于人类社会中的文明的各种特点汇集在 起。在这样做时,我们毫不迟疑地以语言用法或者说语言感 觉 (inguistic feeling)为指导,并且坚信只有这样,我们才 能公正地对待排除用抽象术语进行表达的内在洞察力 第一步是简单的。我们认为一切有助于人类改造地球以 使之效劳于人类、有助于抵御自然势力的凶猛进攻等等的活 动和资源都具有文化的性质。文明的这一方面几乎是没有什 么可质疑的。如果我们追溯过去,我们发现文明的最初行动 是使用工具、控制火和建造住房。在这些成就中,对火的控 ①〔“ kulture”这个词的翻译参看《幻想的未来》的编者注释。) ②参看《幻想的未来》
的 消 失 以 及 更 冷 酷 更 精 制 的 令 人 麻 痹 的 方 法 对 前 人 接 受 快 感 和 不 快 感 的 状 况 所 造 成 的 变 化 。 而 且 , 在 极 端 痛 苦 的 情 况 下 , 人 们 将 具 有 一 些 特 殊 的 精 神 保 护 装 置 。 我 感 到 继 续 探 索 问 题 的 这 个 方 面 没 有 多 大 益 处 。 现 在 , 我 们 应 该 把 注 意 力 转 到 文 明 的 本 质 上 来 , 因 为 人 们 怀 疑 文 明 是 否 具 有 作 为 获 得 幸 福 的 手 段 的 价 值 。 在 我 们 通 过 研 究 而 得 到 某 种 结 论 之 前 , 我 们 不 应 该 只 是 寻 找 几 句 话 来 概 括 出 表 达 文 明 本 质 的 公 式 。 因 此 , 我 们 将 再 一 次 满 足 于 说 : “ 文 明 ” ① 这 个 词 是 指 所 有 使 我 们 的 生 活 不 同 于 我 们 的 动 物 祖 先 的 生 活 的 成 就 和 规 则 的 总 和 , 它 们 具 有 两 个 目 的 , 即 保 护 人 类 抵 御 自 然 和 调 节 人 际 关 系 ② 。 为 了 了 解 更 多 的 东 西 , 我 们 将 一 个 个 地 把 表 现 于 人 类 社 会 中 的 文 明 的 各 种 特 点 汇 集 在 一 起 。 在 这 样 做 时 , 我 们 毫 不 迟 疑 地 以 语 言 用 法 或 者 说 语 言 感 觉 ( l i n g u i s t i c f e e l i n g ) 为 指 导 , 并 且 坚 信 只 有 这 样 , 我 们 才 能 公 正 地 对 待 排 除 用 抽 象 术 语 进 行 表 达 的 内 在 洞 察 力 。 第 一 步 是 简 单 的 。 我 们 认 为 一 切 有 助 于 人 类 改 造 地 球 以 使 之 效 劳 于 人 类 、 有 助 于 抵 御 自 然 势 力 的 凶 猛 进 攻 等 等 的 活 动 和 资 源 都 具 有 文 化 的 性 质 。 文 明 的 这 一 方 面 几 乎 是 没 有 什 么 可 质 疑 的 。 如 果 我 们 追 溯 过 去 , 我 们 发 现 文 明 的 最 初 行 动 是 使 用 工 具 、 控 制 火 和 建 造 住 房 。 在 这 些 成 就 中 , 对 火 的 控 文 明 与 缺 憾 2 9 ① ② 参 看 《 幻 想 的 未 来 》 。 〔 “ k u l t u r e ” 这 个 词 的 翻 译 参 看 《 幻 想 的 未 来 》 的 编 者 注 释 。 〕
0弗洛伊德文集 制尤为突出,是一项非同凡响和前所未有的成就;其它的成 就开辟了人类从此一直遵循的道路,这种动力是显而易见的。 每一种工具的使用都使人类改善他的运动器官或感觉器官, 或者说消除对这些器官的限制。运动力具有巨大的力量供人 使用,就如同人们可以随心所欲地使用肌肉一样。有了船和 飞机,水和空气就不能阻碍人的运动;有了眼镜,人纠正了 眼球晶体的缺陷;有了望远镜,人看到很远的地方;有了显 微镜,人克服了视网膜结构造成的视力限制。在照相机中人 创造了一种可以保留转眼即逝的视觉印象的仪器,就像唱片 可以保留转瞬即逝的听觉印象一样。这两者从本质上说都是 人类所具有的记忆能力的物化。借助电话就可以听到远方的 人说话,这在童话故事中也被认为是不可能的,文字起源于 不在场的人的声音,住房是母亲子宫的代替物。子宫是第 个住所,人类十有八九还留恋它,因为那里安全舒畅 ①精神分析的材料不全面,不能对此作出明确解释:但是,却可以对人类 这个伟绩的起源做一个异想天开的推测。在原始人接触到火时,他好像有一种习 惯,用排尿灭火来满足与火相关的婴儿欲望( Gn fantile desire)。我们现有的传说 表明了原始人把向上喷出的火舌视为男性生殖器象征的观点,排尿灭火—一这个 主题仍被现代的巨人,利利比尤特岛上的古里弗和拉的雷的卡冈都亚所重复 因此是一种男性性行为,是同性恋者在其竞争中对性潜力的享受。第一个放弃这 种欲望并把火留下来的人,能够随身携带它并驯服它,使它为己所用。他通过灭 掉自己的性兴奋之火,制服了自然之火的力量。因此,这个伟大的文化征服是对 他牺牲本能的奖赏,而且,似乎妇女曾经被指派为看守存在家里炉中的火,因为 她的身体构造使她不可能屈服于这种欲望的诱惑。而且值得注意的是,分析的经 验时常证明了野心( ambition)、火和尿道性欲 urethral erotism)之间的关 早在“杜拉”病历(1905年、1901年)中弗洛伊德就指出了排尿与火 的关系。与野心的关系指出得较晚。在关于《火的获得与控制》(1932年)这篇 晚期文章的编者注释中可以找到所有的有关材料
制 尤 为 突 出 , 是 一 项 非 同 凡 响 和 前 所 未 有 的 成 就 ① ; 其 它 的 成 就 开 辟 了 人 类 从 此 一 直 遵 循 的 道 路 , 这 种 动 力 是 显 而 易 见 的 。 每 一 种 工 具 的 使 用 都 使 人 类 改 善 他 的 运 动 器 官 或 感 觉 器 官 , 或 者 说 消 除 对 这 些 器 官 的 限 制 。 运 动 力 具 有 巨 大 的 力 量 供 人 使 用 , 就 如 同 人 们 可 以 随 心 所 欲 地 使 用 肌 肉 一 样 。 有 了 船 和 飞 机 , 水 和 空 气 就 不 能 阻 碍 人 的 运 动 ; 有 了 眼 镜 , 人 纠 正 了 眼 球 晶 体 的 缺 陷 ; 有 了 望 远 镜 , 人 看 到 很 远 的 地 方 ; 有 了 显 微 镜 , 人 克 服 了 视 网 膜 结 构 造 成 的 视 力 限 制 。 在 照 相 机 中 人 创 造 了 一 种 可 以 保 留 转 眼 即 逝 的 视 觉 印 象 的 仪 器 , 就 像 唱 片 可 以 保 留 转 瞬 即 逝 的 听 觉 印 象 一 样 。 这 两 者 从 本 质 上 说 都 是 人 类 所 具 有 的 记 忆 能 力 的 物 化 。 借 助 电 话 就 可 以 听 到 远 方 的 人 说 话 , 这 在 童 话 故 事 中 也 被 认 为 是 不 可 能 的 , 文 字 起 源 于 不 在 场 的 人 的 声 音 , 住 房 是 母 亲 子 宫 的 代 替 物 。 子 宫 是 第 一 个 住 所 , 人 类 十 有 八 九 还 留 恋 它 , 因 为 那 里 安 全 舒 畅 。 3 0 弗 洛 伊 德 文 集 ① 精 神 分 析 的 材 料 不 全 面 , 不 能 对 此 作 出 明 确 解 释 ; 但 是 , 却 可 以 对 人 类 这 个 伟 绩 的 起 源 做 一 个 异 想 天 开 的 推 测 。 在 原 始 人 接 触 到 火 时 , 他 好 像 有 一 种 习 惯 , 用 排 尿 灭 火 来 满 足 与 火 相 关 的 婴 儿 欲 望 ( i n f a n t i l e d e s i r e ) 。 我 们 现 有 的 传 说 表 明 了 原 始 人 把 向 上 喷 出 的 火 舌 视 为 男 性 生 殖 器 象 征 的 观 点 , 排 尿 灭 火 — — 这 个 主 题 仍 被 现 代 的 巨 人 , 利 利 比 尤 特 岛 上 的 古 里 弗 和 拉 的 雷 的 卡 冈 都 亚 所 重 复 — — 因 此 是 一 种 男 性 性 行 为 , 是 同 性 恋 者 在 其 竞 争 中 对 性 潜 力 的 享 受 。 第 一 个 放 弃 这 种 欲 望 并 把 火 留 下 来 的 人 , 能 够 随 身 携 带 它 并 驯 服 它 , 使 它 为 己 所 用 。 他 通 过 灭 掉 自 己 的 性 兴 奋 之 火 , 制 服 了 自 然 之 火 的 力 量 。 因 此 , 这 个 伟 大 的 文 化 征 服 是 对 他 牺 牲 本 能 的 奖 赏 , 而 且 , 似 乎 妇 女 曾 经 被 指 派 为 看 守 存 在 家 里 炉 中 的 火 , 因 为 她 的 身 体 构 造 使 她 不 可 能 屈 服 于 这 种 欲 望 的 诱 惑 。 而 且 值 得 注 意 的 是 , 分 析 的 经 验 时 常 证 明 了 野 心 ( a m b i t i o n ) 、 火 和 尿 道 性 欲 ( u r e t h r a l e r o f i s m ) 之 间 的 关 系 。 — — 〔 早 在 “ 杜 拉 ” 病 历 ( 1 9 0 5 年 、 1 9 0 1 年 ) 中 弗 洛 伊 德 就 指 出 了 排 尿 与 火 的 关 系 。 与 野 心 的 关 系 指 出 得 较 晚 。 在 关 于 《 火 的 获 得 与 控 制 》 ( 1 9 3 2 年 ) 这 篇 晚 期 文 章 的 编 者 注 释 中 可 以 找 到 所 有 的 有 关 材 料 。 〕
文明与缺憾31 科学技术使人类在地球上实现了所有这些成就。最初,人 在地球上只是软弱的动物有机体,人类物种中的每一个人都 是无能为力的乳儿,都要重新在地球上找到立脚之地(《噢, 自然的微粒》③。这些成就不仅听起来像个童话,事实上也差 不多是每一个童话都希望实现的。人类可以把所有这些资产 称为文化的成果。很久以前,人类就形成了他的理想观念,即 上帝是无所不能、无所不知的,人类把自己不能实现的希望 或者受到禁止的一切都寄托在他的上帝身上。因为,人们也 许要说上帝就是文化的理想。今天,人类几乎实现了这些理 想,他本身也就快变成上帝了。这种说法只在通常理想是根 据人类的普遍判断实现的意义上才是正确的,而不是在任何 情况下都是正确的。在某些方面,根本就不对,在另外一些 方面,错对参半。人类可以说已经变成了被修复的上帝(Pros thetic G od)≌。当他用上他所有的辅助器官时,他确实很伟 大;但是,他并不具备这些器官,有时,这些器官也给他带 来许多麻烦。但是,他有资格用这样一种想法安慰自己, ①〔原著这段是用英文写的。这个莎士比亚式的句子实际上并不是在 比亚的著作中发现的。“自然的微粒”出现在乔治·威尔金斯写的小说《泰亚的波 科尔王子的痛苦的冒险》中。这句话是波科尔对他的襁褓中的女儿说的。这部著 作在莎士比亚剧出版后不久,于1608年首次出版,据说威尔金斯曾经插手过这个 剧作。出人意料之外,弗洛伊德竞熟悉这个句子,乔治·勃兰戴斯关于莎士比亚 著名的书中有关于波科尔》的根源的讨论,其中就有这个句子,而在弗洛伊 德的图书馆里存有德文译本(勃兰戴斯,1896年),这就解释了弗洛伊德熟悉这 个句子的原因。人们都知道他极其祟拜这个丹麦的批评家(参看琼斯1957年 页):在关于三个匣子(1913年F)的文章中,他还援引了这本书。 ②修复物( a prosthetic)是医学术语,指加于身体之上用来弥补缺少或不 足部分的人造附属物,例如假牙和假腿
科 学 技 术 使 人 类 在 地 球 上 实 现 了 所 有 这 些 成 就 。 最 初 , 人 在 地 球 上 只 是 软 弱 的 动 物 有 机 体 , 人 类 物 种 中 的 每 一 个 人 都 是 无 能 为 力 的 乳 儿 , 都 要 重 新 在 地 球 上 找 到 立 脚 之 地 ( 《 噢 , 自 然 的 微 粒 》 ① ) 。 这 些 成 就 不 仅 听 起 来 像 个 童 话 , 事 实 上 也 差 不 多 是 每 一 个 童 话 都 希 望 实 现 的 。 人 类 可 以 把 所 有 这 些 资 产 称 为 文 化 的 成 果 。 很 久 以 前 , 人 类 就 形 成 了 他 的 理 想 观 念 , 即 上 帝 是 无 所 不 能 、 无 所 不 知 的 , 人 类 把 自 己 不 能 实 现 的 希 望 或 者 受 到 禁 止 的 一 切 都 寄 托 在 他 的 上 帝 身 上 。 因 为 , 人 们 也 许 要 说 上 帝 就 是 文 化 的 理 想 。 今 天 , 人 类 几 乎 实 现 了 这 些 理 想 , 他 本 身 也 就 快 变 成 上 帝 了 。 这 种 说 法 只 在 通 常 理 想 是 根 据 人 类 的 普 遍 判 断 实 现 的 意 义 上 才 是 正 确 的 , 而 不 是 在 任 何 情 况 下 都 是 正 确 的 。 在 某 些 方 面 , 根 本 就 不 对 , 在 另 外 一 些 方 面 , 错 对 参 半 。 人 类 可 以 说 已 经 变 成 了 被 修 复 的 上 帝 ( P r o s A t h e t i c G o d ) ② 。 当 他 用 上 他 所 有 的 辅 助 器 官 时 , 他 确 实 很 伟 大 ; 但 是 , 他 并 不 具 备 这 些 器 官 , 有 时 , 这 些 器 官 也 给 他 带 来 许 多 麻 烦 。 但 是 , 他 有 资 格 用 这 样 一 种 想 法 安 慰 自 己 , 即 文 明 与 缺 憾 3 1 ① ② 修 复 物 ( a p r o s t h e t i c ) 是 医 学 术 语 , 指 加 于 身 体 之 上 用 来 弥 补 缺 少 或 不 足 部 分 的 人 造 附 属 物 , 例 如 假 牙 和 假 腿 。 〔 原 著 这 段 是 用 英 文 写 的 。 这 个 莎 士 比 亚 式 的 句 子 实 际 上 并 不 是 在 莎 士 比 亚 的 著 作 中 发 现 的 。 “ 自 然 的 微 粒 ” 出 现 在 乔 治 · 威 尔 金 斯 写 的 小 说 《 泰 亚 的 波 科 尔 王 子 的 痛 苦 的 冒 险 》 中 。 这 句 话 是 波 科 尔 对 他 的 襁 褓 中 的 女 儿 说 的 。 这 部 著 作 在 莎 士 比 亚 剧 出 版 后 不 久 , 于 1 6 0 8 年 首 次 出 版 , 据 说 威 尔 金 斯 曾 经 插 手 过 这 个 剧 作 。 出 人 意 料 之 外 , 弗 洛 伊 德 竟 熟 悉 这 个 句 子 , 乔 治 · 勃 兰 戴 斯 关 于 莎 士 比 亚 的 著 名 的 书 中 有 关 于 《 波 科 尔 》 的 根 源 的 讨 论 , 其 中 就 有 这 个 句 子 , 而 在 弗 洛 伊 德 的 图 书 馆 里 存 有 德 文 译 本 ( 勃 兰 戴 斯 , 1 8 9 6 年 ) , 这 就 解 释 了 弗 洛 伊 德 熟 悉 这 个 句 子 的 原 因 。 人 们 都 知 道 他 极 其 崇 拜 这 个 丹 麦 的 批 评 家 ( 参 看 琼 斯 1 9 5 7 年 , 1 2 0 页 ) ; 在 关 于 三 个 匣 子 ( 1 9 1 3 年 F ) 的 文 章 中 , 他 还 援 引 了 这 本 书 。 〕