瓶紫罗兰的香水，他就直跑回到了静儿的家里。 静儿不在家，她的母亲只一个人在那里烤火。见他又进来 了，静儿的母亲好象有些在嫌恶他的祥子，所以就问他说： “怎么你又来了？” “静儿上哪里去了？” “去洗澡去了。” 听了这话，他就走近她的身边去，把怀里藏着的那些丽绷香 水拿了出来，并且对她说： “这一些儿微物，请你替我送给静儿，就算作了我送给她的 嫁礼吧。” 静儿的母亲见了那些礼物，就满脸装起笑容来说： “多谢多谢，静儿回来的时候，我再叫她来道谢吧。” 他看看天色已经晚了，就叫静儿的母亲再去糌他烫一瓶酒， 做几盘菜来。他喝酒正喝到第二瓶的时候，静儿回来了。静儿见 他又坐在那里喝酒，不党呆了一呆，就向他说： “啊，你又…” 静儿到厨下去转了一转，同她的母亲说了几句话，就回到他 这里来。他以为她是来道谢的，然而关于刚才的礼物的话，她却 一句也不说，呆呆的坐在他的面前，尽一杯一杯的只在那里替他 斟酒。到后来他拼命的叫她取酒的时候，静儿就红了两眼，对 他说： “你不喝了吧，喝了这许多酒，难道还不够么？” 他听了这话，更加痛饮起来了。他心里的悲哀的情调，正不 知从哪里说起才好，他一边好象是对了静儿已经复了仇，一边好 象也是在那興哀悼自家的样子。 12
在静儿的床上醉卧了许久，到了半夜后二点钟的时候，他才 踉踉跄跄的跑出静儿的家来。街上岑寂得很，远近都洒满了银灰 色的月光，四边并无半点动静，除了一声两声的幽幽的犬吠声之 外，这广大的世界，好象是已经死绝了的样子。跌来跌去的走了 一会，他又忽然遇着了一个卖酒食的夜店。他摸摸身边看，袋里 还有四五张五角钱的钞票利在那里。在夜店里他又重新饮了一个 尽量。他觉得大地高天，和四周的房屋：都在那里旋转的样子。 倒前种后的走了两个钟头，他只见他的面前现出了一块大大的空 地来。月光的凉影，同各种物体的黑影，混作了一团，映到他的 眼睛里来。 “此地大约已经是女子医学专门学校了吧。” 这样的想了一想，神志清了一一清，他的脑里，又起了痉李， 他又不是现在的他了。几天前的一场情景，又同电影似的，飞到 了他的酸前。 天上飞满了灰色的寒云，北风紧得很。在落叶萧萧的树影 里，他站在上野公园的精养轩的门口，在那里接客。这一天是他 们同乡开会欢迎W氏的日期。在人来人往之中，他忽然看见一个 十七八岁的女子，穿了女子医学专门学校的制服，不忙不迫的走 来赴会。他起初见她面的时候，不觉呆了一呆。等那女子走近他 身边的时候，他才同梦里醒转来的人一样，慌慌忙忙走上前去， 对她说： “你把辑子外套脱下来交纷我吧。” 两个钟头之后，欢迎会散了。那时候差不多已经有五点钟的 光景。出口的地方，取帽子外套的人，挤得病害。他走下楼来的 时候，见那女子还没穿外套，呆呆的立在门口。所以他就走上去 18
问她说： “称的外套去取了没有？” “还没有。” “你把那钥牌交给我，我替你去取吧。节 “谢谢。” 在苍茫的夜色中，他见了她那一副细白的牙齿，觉得心里爽 快得非常。把她的外套帽子取来了之后，他就跑过后面去，替她 把外套穿上了。她回转头来看了他一眼，就急盒的从门口走了出 去。他追上了一步，放大了眼晴看了一忽，她那细长的影子，就 在照暗的中间消失了。 想到这里，他觉得她那纤软的身体似乎刚在他面前擦过的样 子。 “请你等一等吧！” 这样的叫了一声，上前冲了几步，他那又瘦文长的身体，就 横倒在地上了。 月亮打斜了。女子医学校前的空地上，又增了一个黑影。四 边静寂得很。银灰色的月光，酒满了那一块空地，把世界的物体 都净化了。 下 十二月二十六日的卓晨，太阳依旧由东方升了起来。太阳的 光线，射到牛达区役所前的揭示场的时候，有一个区役所的老仆， 拿了一张告示，正在贴上揭示场的板去。那一张告示说： 行路病者， 14
年龄约时二十四互之男子一名，身长五尺五寸，貌瘦， 色枯黄，额骨颜高，发长数寸，乱被额上，此外更无特 征。 衣黑色哔叽旧洋服一袭。衣袋巾有Ernest Dowson's Poems and Prose-一册，五角钞票一张，白绫手帕一方. 女人物也，上有S.S.等略字。身边遗留有黑色软帽一顶， 脚穿黄色浅皮鞋，左右各已破损了。 病为脑溢血。本月二十六口午前九时，在牛这若松呵女 子医学专门学校前之空地上发见，距死时约可四小时。 因不知死者姓名住址，故为代付火葬。 牛必区役所示 一九二○年作 原我一九二年七月七日一九日、十一日一十三日 上海《时矿新报·学灯？ 15
沉 沦 绝近来觉得孤冷得可怜。 他的草熟的性情，竟把他挤到与世人绝不相容的境地去，世 人与他的中间介在的那一道屏障，愈筑愈高了。 天气一天一天的清凉起来。他的学校开学之后，已经快半个 月了。那一天正是九月的二十二日。 晴天一碧，万里无云，终古常新的皎日，依旧在她的轨道 上，一程一程的在那里行走。从南方吹来的微风，同醒酒的琼浆 一般，带着一种香气，一阵阵的拂上面来。在黄苍未熟的稻田中 间，在弯曲同白线似的乡间的官道上面，他一个人手里捧了本六 寸长的Wordsworth⊙的诗集，尽在那里缓缀的独步。在这大平 原内，四面并无人影：不知从诃处飞来的一声两的远吹声，悠 坎明寸人（一七七心一一八立○)，现在省遍译为华兹华斯 16