ML 业一百年人生 不释放出来。所以，凡是释放出来的，无例外地都是特务。 国民党在监狱里“短促突击”，两个小时就把你变成特务了。 这一下子打垮了多少为共产主义而坐牢的人！我无法 估计。反正，当时杨述可是挨上了。他是1939年在重庆被 捕的，因为身带文件走入群众大会会场，门口恰恰碰见检查 的人，他当场就把秘密文件吞进肚里，知道已难幸免，就高 呼中国共产党万岁的口号被捕而去。这是当时许多群众亲 眼所见，有目共睹者证明的。后来，由周恩来同志出面，把 他作为八路军驻渝办事处的公开工作人员，保释出来了。 但是，就是这样，还是根据上边宣布的那一条“红旗政策”的 逻辑，被打成了国民党特务！后来，他就被押进了“整风 班”，关押起来。整风，整风！毛主席的整风报告说得多么 有理，怎么这里却是这样干的？ 当时，地委书记天天拍桌子大发雷霆，李部长天天来找 我，叫我劝杨述赶快“坦白”。我一个人带着个才一岁多的 孩子住在空窑洞里，没有人再理我。许多知识分子千部纷 纷“坦白”。包括曾被捕的和没有被捕的。我记得有一个画 家李又罘，是因为进入陕甘宁边区后，凑巧他哥哥到边区边 缘地带出差（好像是个科学考察队之类），他请了几天假出 去看望了一下哥哥，就成了特务罪证。还有一个陈伯林，什 么罪证也找不出，只因他是四川的党员，才从外县被叫回绥 德，第一次谈话就“指出”他是特务，于是他就“进城坦白、下 马投降”了，而且还为此受到了“表扬”。甚至，在绥德师范 礼堂的斗争大会上，有人向一个被怀疑者提出：“你没有特 务关系，怎么能从上海到北京坐得上火车？”对于历史上找 12
思录兴 不出任何疑点的我，也有人说：“你的父亲现在还在北平，又 有钱，不是汉奸才怪！你和他什么关系？” 太荒谬了！太可怕了！到这时候我已经完全懂得了这 是胡闹，是毫无常识又对共产主义毫无信心的奇怪创造。 这分明是在替国民党发明创造了许多国民党自己都从未想 到过的“政策”。奇就奇在后来被俘的国民党大特务康泽、 沈醉等，都从来没有回忆起他们有过这么一个“红旗政策”、 “短促突击”，而当时我们的上级却是言之凿凿。而且不止 在1942年，一直到“文化大革命”还在继续这么干。对于刘 少奇主席的定罪，不就是这样吗？说一个人信仰共产主义 好几十年，出生入死为共产主义奋斗过，还不能忠于共产 党，却在国民党的两小时“短促突击”之后，就立即变为特 务，能拼生舍命忠于国民党。既如此，你的共产主义还有什 么力量？又如何能够在国民党势压全国的时候争取那么多 青年跑到延安？这种荒谬到不可理喻的说法，却形之于文 件，而且在党内流行这么多年。为什么左的影响会如此之 大？在1942年，我却不曾懂得。 我只觉得这样来怀疑我们是太冤枉了。 我一个人在空窑洞里抱着孩子流泪。杨述被关在整风 班里，但天天凌晨要他们整队到无定河边去冒着寒风干活 (这正是北国的12月)。有一天，天还不明，我睡在炕上怎 么也睡不着，突然，窑门轻轻启开，是他进来了。我又惊喜 又害怕，抱住他问是怎么回事。他低声说：“我偷偷逃出一 会儿，回来看你。你千万不要相信，我决没有那些事。”我 说：“当然不会信。你快走，免得出大事情。”他急急忙忙走 13
兴百年人生 了。我哭了半天。 又过了一阵，简直所有的外来干部都沾上特务的边了。 宣传部长还和我谈话，说延安来的情况，柳湜、柯庆施都是 特务。组织上也已决定杨述是特务。在这时，我突然产生 了信念崩塌的感觉。我所相信的共产党是这样对待自己的 党员的，我坚持，为了什么？我曾上书毛泽东伸冤，也无结 果。我还指望什么？于是，我答应了李华生，自己去整风 班，“劝说”杨述。 我怎么劝说的呢？到了那里，他从大炕上被叫起来，我 们俩人在一张木板桌边会面。一人一条木凳，旁边还有别 人。我见了他，只说得一句：“形势非叫你坦白不可，你就坦 白了罢。”说罢就大哭起来。他也放声痛哭，说了一句：“好 的。”我就走了。 后来我就在绥师礼堂听到了他的“坦白”。他说：他就 是在被“短促突击”的时候突击成为特务的。但是他既没有 特务上级，也没有下级。国民党给他的任务是做“路线特 务”，即专门破坏共产党的路线。凡是他以前被“批判”过的 言论，全是他进行这一破坏的具体措施。（什么言论呢？当 时的批判者把他发表的杂文归纳起来，定为“六大论”。即 “良臣择主论”，意为好的干部应选择一个好的领导干部； “南开中学论”，意为我们的中学应提高教学质量，办成像南 开中学那样；“曹操的本领论”，意为领导者应宽宏大量，能 够容人，不可察察为明；“党内人情世故论”，意为在共产党 内有共产党本身的一套人情世故，不可不知；“久假不归 论”，意为一个人长期习于一种他未必全信的思想习惯，久 14
思痛录 之也可以变化其真正思想。还有一论我忘了。)他这种奇特 的“坦白”，竞然也算过了关。然后下面由别人继续坦白。 李又罘也坦白了，说自己哥哥是来和他接特务关系的。我 们的邻居梅，也坦白了，他竟全抄杨述的创作，自称是“策略 特务”，专门破坏共产党的策略的。如此等等，无奇不有。 而当时的地委居然报到中央，认为这是一大胜利。 天真的我们，还以为这是地委几个人干的，杨述跑到延 安去上诉。后来才知道，原来延安的情况比绥德更厉害。 我们多年相知的一些朋友都被打进去了。四川省委书记邹 凤平被迫自杀。鲁艺有一位艺术家全家自焚。除了“四川 伪党”还有个“河南伪党”。除到处开会斗争和关押人之外， 还公然办了一个报纸，叫（实话报），上面专门登载这一些谎 话。有一个和我同路来延安的河南女孩子叫李诺，被公布 在这张报上，简直把她说成了特务兼妓女。这份报纸真应 该保存影印下来，像《解放日报)一样地影印下来。为什么 不影印呢？无论那是对还是错，都应当影印。作为史料，传 之后世。 来到延安，知道好几对夫妻，都因为这次运动而离异。 他们都是青年时代在革命队伍里相恋的好伴侣，可是到了 这个时候，一方“听党的话”，相信对方是特务，而且一口咬 定对方是特务，自然就把对方的心给伤害了。由此造成的 伤痕，比对方移情他人还难弥合，于是到事情完了之后就离 婚了。我听到杨明生说：抢救运动起来之后，说四川是“伪 党”，从四川来的党员被一网打尽。当时还发明了一个帽 子，叫“不自觉的特务”。把那些实在无“毛病”可挑的青年 15
丝六百年人生 都归入此类。他的妻子经别人说服之后，承认了自己是“不 自觉的特务”，她的特务关系是由杨述转交给杨明生的。她 去说服杨明生：“我都是特务了，你还不是特务？”杨明生只 能苦笑：“你是特务吗？”我还知道我们的同学裴××奉命审 讯特务，他明知此人不是特务，竞两人共同编造了一份口 供，送了上去。 这是干什么啊？可是上级硬是这样干的。一些信念不 那么牢固的人实在不能不遭遇一次信仰危机。后来我回到 延安，有一位从天津跟我一起出来的吴英（她原是我妹妹的 同班，比我低两班的南开女中同学)，见到我，说起她在延安 行政学院被禁闭，连上厕所都要排队出来才行。她忽然说： “我那时想起来就埋怨你，你不该带我到这里来，早知这样， 我也决不会来。”实在使我这个“先觉分子”无言可对。还有 一个叫丁汾的女孩子，外来知识青年，当时在绥德担任区 长。抢救运动中把她也打成了特务，理由是她的父亲是国 民党的专员。后来，在案子甄别平反之后，我去参加平反大 会，只听她站在台上哭诉当时受冤屈的心理状态，她竟说： “我真后悔当时为什么要背叛我的家庭出来革命！我真应 该跟着我的父亲跑的。当时我就想过，如果能再见到我的 父亲，我就要对他说：把这些冤枉我的人都杀掉吧。”听了她 这话使我心惊胆颤，如冷水浇头。我倒不是怕她来杀我，杀 共产党，我知道她虽然说得狠，其实不会那样做的。我们谁 也不会那样做。我气的是这样“为丛驱雀”，硬把她驱赶到 这等地步。我怕的是她这样惊人的坦率，把心里动过的这 些念头都公然在大会上说出来，这得了吗？光为这句话，就