壁笑因缘 自毋庸求之过深,暂且留着一个哑迷吧。 我的话说得太多了,就此作一结束。末了我还有两件事要报 告读者:一、《啼笑因缘》小说,已由明星影片公司摄制影片,大约 单行本刊印而后,不多时书中人物又可以在银幕上涌现出来。 二、恨水先生已决定此后仍不断的为《新闻报》《快活林》撰著长 篇小说。此事在嘻读小说、而尤其欢迎恨水先生作品者闻之,必 更有异常的快慰。 6
一九三(○年作者《自序》 那是民国十八年,旧京五月的天气。阳光虽然抹上一层淡 云,风吹到人身上,并不觉得怎样凉。中山公园的丁香花、牡丹 花、芍药花都开过去了;然而绿树萌中,零碎摆下些千叶石榴的 盆景,猩红点点,在绿油油的叶子上正初生出来,分外觉得娇艳。 水池子里的荷叶,不过碗口那样大小,约有一二十片,在鱼鳞般 的浪纹上飘荡着。水边那些杨柳,拖着丈来长的绿穗子,和水里 的彩子对拂着。那绿树里有几问红色的屋子,不就是水榭后的 “四宜轩”吗?在小山下隔岸望着,真个是一幅工笔图画啊! 这天,我换了一套灰色哔叽的便服,身上轻爽极了。袋里揣 了一本袖珍日记本,穿过“四宜轩”,渡过石桥,直上小山来。在那 一列土山之间,有一所茅草亭子,亭内并有一副石桌椅,正好休 息。我便靠了石桌,坐在石嫩上。这里是僻静之处,没什么人来 往,由我慢慢的鉴赏着这一幅工笔的图画。虽然,我的目的,不在 那石榴花上,不在荷钱上,也不在杨柳楼台一切景致上;我只要 借这些外物,鼓动我的情绪。我趁着兴致很好的时候,脑筋里构 出一种悲欢离合的幻影来。这些幻影,我不愿它立刻即逝,一想 出来之后,马上掏出日记本子,用铅笔草草的录出大意了。这些 幻影是什么?不瞒诸位说,就是诸位现在所读的《啼笑因缘》了。 当我脑筋里造出这幻影之后,真个像银幕上的电影,一幕一 幕,不断的涌出。我也记得很高兴,铅笔瑟瑟有声,只管在日记本 1
啼笑因缘 子上面着。偶然一抬头,倒几平打断我的文思。原来小山之上, 有几个妙龄女郎,正伏在一块大石上,也看了我喁喁私语。她们 的意思,以为这个人发了什么疯,一人躲在这里埋头大写。我心 想:流水高山,这正也是知己了,不知道她们可明白我是在为小 说布局。我正这样想着,立刻第二个感觉告诉我,文思如放焰火 一般…放过去了,回不转来的,不可间断。因此我立刻将那些 女郎置之不理,又大书特书起来。我一口气写完,女郎们不见了, 只对面柳树中,啪的一声,飞出一只喜鹊振破了这小山边的沉 寂。直到干今,这一点印象,还留在我脑筋里。 这一部《啼笑因缘》,就是这样产生出来的。我自己也不知道 我是否有什么用意,更不知道我这样写出,是否有些道理,总之, 不过捉住了我那日那地一个幻想写出来罢了。一-这是我赤裸 裸地能告诉读者的。在我未有这个幻想之先,本来由钱芥尘先 生,介绍我和《新闻报》的严独鹤先生,在中山公园“来今雨轩”欢 迎上海新闻记者东北视察团的席上认识。而严先生知道我在北 方,常涂鸦些小说,叫我和《新闻报》《快活林》也作一篇。我是以 卖文糊口的人,当然很高兴的答应。只是答应之后,并不曾预定 如何着笔。直到这天在那茅亭上布局,才有了这部《啼笑因缘》的 影子。 说到这里,我有两句赘词,可以附述一下:有人说小说是“创 造人生”,又有人说小说是“叙述人生”。偏于前者,要写些超人的 事情;偏于后者,只要是写着宇宙问之一些人物罢了。然而我觉 得这是纯文艺的小说,像我这个读书不多的人,万万不敢高攀 的,我既是以卖文为业,对于自己的职业,固然不能不努力:然而 R
一九三Q年作者《自序》 我也万万不能忘了作小说是我一种职业。在职业上作文,我怎敢 有一丝一毫自许的意思呢。当《蹄笑因缘》逐日在《快活林》发表 的时侯,文坛上诸子,加以纠正的固多;而极力谬奖的,也实在不 少。这样一来,使我加倍的惭愧了。 《啼笑因缘》将印单行本之日,我到了南京,独鹤先生大喜, 写了信和我要一篇序,这事是义不容辞的。然而我作书的动机如 此,要我写些什么呢?我正踌躇着,同离的钱芥尘先生、舒舍予先 生就鼓动我作篇白话序,以为必能写得切实些。老实说,白话序 平生还不曾作过,我就勉从二公之言,试上一试。因为作白话序, 我也不去故弄什么狡狯伎俩,就老老实实把作书的经过说出来。 这部小说在上海发表而后,使我多认识了许多好朋友,这真 是我生平一件可喜的事。我七八年没有回南;闾南之时,正值这 部小说出版,我更可喜了。所以这部书,虽然卑之无甚高论,或者 也许我说“敝帝自珍”,到了明年石榴花开的时候,我一定拿着 《啼笑因缘》全书,坐在中山公园茅亭上,去举行二周年纪念。那 个时候,杨柳、荷钱、池塘、水榭,大概一切依然;但是当年的女 郎,当年的喜鹊,万万不可遇了。人生的幻想,可以构成一部假事 实的小说,然而人生的实境,倒真有些像幻影哩!写到这里,我自 己也觉得有些“啼笑皆非”了。 9
目 录 第 回豪语感风尘倾囊买醉哀音动弦索满座悲秋…1 第 二 回 绮席晤青衫多情待舞莲门访碧玉解语怜花…18 第 、回颇倒神思书中藏倩彩缠绵情话林外步朝曦…34 第 四 回邂逅在穷途分金续命相思成断梦把卷凝眸…48 第 五回颊有残脂风流嫌着迹手加约指心事证无言…64 第 六 ”回无意过香巢伤心致获多情证佛果俯首谈经…80 第 七回值得忘忧心头天上曲未免遗憾局外画中人…97 第 八回谢舞有深心请看绣履行歌增别恨拨断离弦…112 第九回星野送归车风前搔粪歌场寻俗客雾里看花…128 第十回狼子攀龙贪财翻妙舌兰闺藏凤炫宝蓄机心…143 第十一回竹战只攻心全局善败钱魔能作業彻夜无眠…159 第十二回比翼美莺俦还珠却惠舍身探虎穴鸣鼓怀威…177 第十三回沽酒迎宾甘为知己死越墙窥影空替美人怜192 第十四回早课欲疏重来怀旧雨晚游堪乐小聚比秋星…208 第十五回柳岸感沧桑翩鸿掉彩桐阴听夜雨落木惊寒…224 第十六回托迹权门姑为蜂蝶使寻盟旧地喜是布衣交…240 第十七回裂券飞蚨绝交还大笑挥鞭当药忍痛且长歌…255