导言 著和技术性杂志中不断获得记录、讨论和比较 对一个一、二百年前的政治思想家来说,现在唯一缺少 的一种研究方式,是按照政治与人性的关系来研究政治。过 去时代的思想家,从柏拉图、边沁到米尔,都对人性有独到 的看法,并把那些看法作为思考政治的基础。但是,现代的 政治学论文,无论探讨制度也好,讨论财政也好,没有一篇 具有像边沁的《道德与立法原则》那样的开场白:“大自然把 人类置于痛苦和快乐两位主宰的统治之下”,也没有一篇具有 像纳索·西尼尔的《政治经济学》那样的“大前提”:“人人 都想以尽可能少的牺牲获得更多的财富”。在大多数作品里, 人们甚至无从知道作者到底是否有意识地拥有任何人性的概 要懂得这种情况如何发生,是很容易的。政治学的过于 自信的表白在十九世纪上叶遭到公认的失败以后,刚刚开始 恢复一些威信。边沁的功利主义在取代天赋权利和法学家的 盲目传统,成为全欧洲无数法制改革和体制改革的基础以后, 由于普通老百姓不相信快乐和痛苦是人类动机的唯一源泉而 夭折了。大学和报纸的“古典”政治经济学以及麦卡洛克、西 尼尔和惠特利大主教的政治经济学企图从人性的“少数简单 原则”推断整个工业体制,其下场甚至更惨。它被等同于维 多利亚女王统治前半期富人们企图赖以使劳动人民相信生活 中好东西分配的任何变动“在科学上俱属不可能”的浅薄的 教条主义。马克思、拉斯金和卡莱尔善于讽刺挖苦,他们用 尔(1795-1881):英国作家、评论家、历史家。—译者
著 和 技 术 性 杂 志 中 不 断 获 得 记 录 、 讨 论 和 比 较 。 对 一 个 一 、 二 百 年 前 的 政 治 思 想 家 来 说 ， 现 在 唯 一 缺 少 的 一 种 研 究 方 式 ， 是 按 照 政 治 与 人 性 的 关 系 来 研 究 政 治 。 过 去 时 代 的 思 想 家 ， 从 柏 拉 图 、 边 沁 到 米 尔 ， 都 对 人 性 有 独 到 的 看 法 ， 并 把 那 些 看 法 作 为 思 考 政 治 的 基 础 。 但 是 ， 现 代 的 政 治 学 论 文 ， 无 论 探 讨 制 度 也 好 ， 讨 论 财 政 也 好 ， 没 有 一 篇 具 有 像 边 沁 的 《 道 德 与 立 法 原 则 》 那 样 的 开 场 白 ： “ 大 自 然 把 人 类 置 于 痛 苦 和 快 乐 两 位 主 宰 的 统 治 之 下 ” ， 也 没 有 一 篇 具 有 像 纳 索 · 西 尼 尔 的 《 政 治 经 济 学 》 那 样 的 “ 大 前 提 ” ： “ 人 人 都 想 以 尽 可 能 少 的 牺 牲 获 得 更 多 的 财 富 ” 。 在 大 多 数 作 品 里 ， 人 们 甚 至 无 从 知 道 作 者 到 底 是 否 有 意 识 地 拥 有 任 何 人 性 的 概 念 。 要 懂 得 这 种 情 况 如 何 发 生 ， 是 很 容 易 的 。 政 治 学 的 过 于 自 信 的 表 白 在 十 九 世 纪 上 叶 遭 到 公 认 的 失 败 以 后 ， 刚 刚 开 始 恢 复 一 些 威 信 。 边 沁 的 功 利 主 义 在 取 代 天 赋 权 利 和 法 学 家 的 盲 目 传 统 ， 成 为 全 欧 洲 无 数 法 制 改 革 和 体 制 改 革 的 基 础 以 后 ， 由 于 普 通 老 百 姓 不 相 信 快 乐 和 痛 苦 是 人 类 动 机 的 唯 一 源 泉 而 夭 折 了 。 大 学 和 报 纸 的 “ 古 典 ” 政 治 经 济 学 以 及 麦 卡 洛 克 、 西 尼 尔 和 惠 特 利 大 主 教 的 政 治 经 济 学 企 图 从 人 性 的 “ 少 数 简 单 原 则 ” 推 断 整 个 工 业 体 制 ， 其 下 场 甚 至 更 惨 。 它 被 等 同 于 维 多 利 亚 女 王 统 治 前 半 期 富 人 们 企 图 赖 以 使 劳 动 人 民 相 信 生 活 中 好 东 西 分 配 的 任 何 变 动 “ 在 科 学 上 俱 属 不 可 能 ” 的 浅 薄 的 教 条 主 义 。 马 克 思 、 拉 斯 金 和 卡 莱 尔 ① 善 于 讽 刺 挖 苦 ， 他 们 用 ８ 导 言 ① 卡 莱 尔 （ １ ７ ９ ５ — １ ８ ８ １ ） ： 英 国 作 家 、 评 论 家 、 历 史 家 。 — — 译 者
导言 来慢慢地迫使报纸放弃“政治经济法则”(这些法则从1815至 1870年像大腹便便的警察那样屹立着保护地租和利润)的方 法至今尚未被人们忘怀。 正当反对“政治经济学”的斗争进行得热火朝天的时候, 达尔文的《物种起源》展现了一个世界,其中那“少数简单 原则”似乎有点荒唐,迄今还没有任何东西取代它们。确实, 赫伯特·斯宾塞先生企图把他从生物进化史仓促得出的结论 变成他本人的一门完整的社会学,并宣扬一种“仁慈的私人 战争①,把这场战争完全等同于1884年在英国小店主中流 行的那种程度的生意竞争。斯宾塞先生甚至没有获得报纸的 全心全意的支持;但是就他的体系广为流传来说,它有助于 进一步使任何使政治学与人性研究相结合的企图声名扫地 因此,目前差不多所有研究政治的人都分析体制而避免 分析人。诚然,自从人类进化学说创始以来,心理学家研究 人性的工作有了巨大的进展,但是这个进展过程并没有影响 政治研究,也没有受政治研究的影响。现代的心理学教科书 充满了无数从家庭、学校、医院以及心理实验室汲取的例证, 但是对政治几乎只字不提。确实,新兴的社会学教授们正在 开始不仅按照人性与家庭、宗教和工业的关系,而且还按照 人性与某些政治制度的关系来研究人性。然而,社会学对政 治学的影响至今仍微乎其微。 我个人认为,这种把政治研究同人性研究割裂开来的倾 ①《人对国家》第69页。“仁慈的私人战争使一个人拼命从另一个人的肩膀 爬上去
来 慢 慢 地 迫 使 报 纸 放 弃 “ 政 治 经 济 法 则 ” （ 这 些 法 则 从 １ ８ １ ５ 至 １ ８ ７ ０ 年 像 大 腹 便 便 的 警 察 那 样 屹 立 着 保 护 地 租 和 利 润 ） 的 方 法 至 今 尚 未 被 人 们 忘 怀 。 正 当 反 对 “ 政 治 经 济 学 ” 的 斗 争 进 行 得 热 火 朝 天 的 时 候 ， 达 尔 文 的 《 物 种 起 源 》 展 现 了 一 个 世 界 ， 其 中 那 “ 少 数 简 单 原 则 ” 似 乎 有 点 荒 唐 ， 迄 今 还 没 有 任 何 东 西 取 代 它 们 。 确 实 ， 赫 伯 特 · 斯 宾 塞 先 生 企 图 把 他 从 生 物 进 化 史 仓 促 得 出 的 结 论 变 成 他 本 人 的 一 门 完 整 的 社 会 学 ， 并 宣 扬 一 种 “ 仁 慈 的 私 人 战 争 ’ ① ， 把 这 场 战 争 完 全 等 同 于 １ ８ ８ ４ 年 在 英 国 小 店 主 中 流 行 的 那 种 程 度 的 生 意 竞 争 。 斯 宾 塞 先 生 甚 至 没 有 获 得 报 纸 的 全 心 全 意 的 支 持 ； 但 是 就 他 的 体 系 广 为 流 传 来 说 ， 它 有 助 于 进 一 步 使 任 何 使 政 治 学 与 人 性 研 究 相 结 合 的 企 图 声 名 扫 地 。 因 此 ， 目 前 差 不 多 所 有 研 究 政 治 的 人 都 分 析 体 制 而 避 免 分 析 人 。 诚 然 ， 自 从 人 类 进 化 学 说 创 始 以 来 ， 心 理 学 家 研 究 人 性 的 工 作 有 了 巨 大 的 进 展 ， 但 是 这 个 进 展 过 程 并 没 有 影 响 政 治 研 究 ， 也 没 有 受 政 治 研 究 的 影 响 。 现 代 的 心 理 学 教 科 书 充 满 了 无 数 从 家 庭 、 学 校 、 医 院 以 及 心 理 实 验 室 汲 取 的 例 证 ， 但 是 对 政 治 几 乎 只 字 不 提 。 确 实 ， 新 兴 的 社 会 学 教 授 们 正 在 开 始 不 仅 按 照 人 性 与 家 庭 、 宗 教 和 工 业 的 关 系 ， 而 且 还 按 照 人 性 与 某 些 政 治 制 度 的 关 系 来 研 究 人 性 。 然 而 ， 社 会 学 对 政 治 学 的 影 响 至 今 仍 微 乎 其 微 。 我 个 人 认 为 ， 这 种 把 政 治 研 究 同 人 性 研 究 割 裂 开 来 的 倾 导 言 ９ ① 《 人 对 国 家 》 第 ６ ９ 页 。 “ 仁 慈 的 私 人 战 争 使 一 个 人 拼 命 从 另 一 个 人 的 肩 膀 爬 上 去 。
10 导言 向只是思想史上一个短暂的阶段,在这个阶段延续期间,它 对政治学以及政治行为的影响很可能是有害的,已经有迹象 表明这个阶段行将结束。 常有人说,如果工作要做得彻底,道德科学必须像自然 科学一样有分工。但是这种分工事实上是办不到的。政治研 究者必然会自觉或不自觉地形成一种人性概念,自觉性越差, 越可能被这种概念支配。如果他本人有丰富的政治生活经验, 他的不自觉的假设可能是有用的:如果没有的话,那它们肯 定会使人误入歧途。例如,罗斯福先生论《美国人的理想》这 本小册子是有用的,因为当他考虑到政治中的人时,他考虑 的是他所熟知的政治家。读过这本书的人会感到美国大学教 授们所写的许多更系统地论述政治的书是无用的,就因为作 者们谈论的是些抽象的人,这些人是按照他们所觉察不到的、 从未以经验或研究核实过的假设形成的。 在涉及人的行为的其他学科中,研究所做之事与研究做 该事之人之间是没有区分的。在犯罪学方面,比卡利亚和边 沁早就指出,那种把罪行的分类同对犯人的研究割裂开来的 法理学是多么危险。他们所掌握的人性概念已被进化心理学 取代,但是诸如隆勃罗梭这样的现代思想家已把新的心理学 用来为一种新的和富有成效的犯罪学服务 还有在教育学方面,洛克、卢梭、赫伯特以及博学多才 的边沁都把他们的教育理论建立在人性概念之上。这些概念 和作为他们的政治理论基础的概念是一样的,而且都受现代 知识的影响。在短短一个时期内,就连英国师范学院的教师 们也打算像在政治中一样把研究人的体制同研究人性区分开
向 只 是 思 想 史 上 一 个 短 暂 的 阶 段 ， 在 这 个 阶 段 延 续 期 间 ， 它 对 政 治 学 以 及 政 治 行 为 的 影 响 很 可 能 是 有 害 的 ， 已 经 有 迹 象 表 明 这 个 阶 段 行 将 结 束 。 常 有 人 说 ， 如 果 工 作 要 做 得 彻 底 ， 道 德 科 学 必 须 像 自 然 科 学 一 样 有 分 工 。 但 是 这 种 分 工 事 实 上 是 办 不 到 的 。 政 治 研 究 者 必 然 会 自 觉 或 不 自 觉 地 形 成 一 种 人 性 概 念 ， 自 觉 性 越 差 ， 越 可 能 被 这 种 概 念 支 配 。 如 果 他 本 人 有 丰 富 的 政 治 生 活 经 验 ， 他 的 不 自 觉 的 假 设 可 能 是 有 用 的 ； 如 果 没 有 的 话 ， 那 它 们 肯 定 会 使 人 误 入 歧 途 。 例 如 ， 罗 斯 福 先 生 论 《 美 国 人 的 理 想 》 这 本 小 册 子 是 有 用 的 ， 因 为 当 他 考 虑 到 政 治 中 的 人 时 ， 他 考 虑 的 是 他 所 熟 知 的 政 治 家 。 读 过 这 本 书 的 人 会 感 到 美 国 大 学 教 授 们 所 写 的 许 多 更 系 统 地 论 述 政 治 的 书 是 无 用 的 ， 就 因 为 作 者 们 谈 论 的 是 些 抽 象 的 人 ， 这 些 人 是 按 照 他 们 所 觉 察 不 到 的 、 从 未 以 经 验 或 研 究 核 实 过 的 假 设 形 成 的 。 在 涉 及 人 的 行 为 的 其 他 学 科 中 ， 研 究 所 做 之 事 与 研 究 做 该 事 之 人 之 间 是 没 有 区 分 的 。 在 犯 罪 学 方 面 ， 比 卡 利 亚 和 边 沁 早 就 指 出 ， 那 种 把 罪 行 的 分 类 同 对 犯 人 的 研 究 割 裂 开 来 的 法 理 学 是 多 么 危 险 。 他 们 所 掌 握 的 人 性 概 念 已 被 进 化 心 理 学 取 代 ， 但 是 诸 如 隆 勃 罗 梭 这 样 的 现 代 思 想 家 已 把 新 的 心 理 学 用 来 为 一 种 新 的 和 富 有 成 效 的 犯 罪 学 服 务 。 还 有 在 教 育 学 方 面 ， 洛 克 、 卢 梭 、 赫 伯 特 以 及 博 学 多 才 的 边 沁 都 把 他 们 的 教 育 理 论 建 立 在 人 性 概 念 之 上 。 这 些 概 念 和 作 为 他 们 的 政 治 理 论 基 础 的 概 念 是 一 样 的 ， 而 且 都 受 现 代 知 识 的 影 响 。 在 短 短 一 个 时 期 内 ， 就 连 英 国 师 范 学 院 的 教 师 们 也 打 算 像 在 政 治 中 一 样 把 研 究 人 的 体 制 同 研 究 人 性 区 分 开 １ ０ 导 言
导言 来。在这个时期内,教学方法的讲授与教育理论的讲授各行 其是。前者仅仅成为最佳学校的组织和教学的叙述和比较,后 者则是孔美纽斯、洛克或卢梭等经典作家的解说,偶尔也穿 插些评论和批评;它们酷似那些关于亚里士多德、霍布斯、洛 克和卢梭的非正式讲话,这些讲话冠以政治理论的名义,在 我当年在牛津大学攻读古典文学时构成了一个非常有趣的插 曲。但是,虽然牛津讲座依然故我,师范学院关于教育理论 的讲授却开始发生变化,同医科学生培养中发生的变化一样 巨大,解剖学的教师们不再讲解权威人士的经典著作,而是 开始自己负起责任,最充分地说明他们所掌握的有关人体构 造的因素。 这个变化的原因显然是:牛津大学的政治理论讲师往往 不是政治家,师范学院的教学理论讲师却无一不是教师,对 他们来说,任何新知识能否有助于他们的工作是个至关重要 的问题。因此,人们发现,在威廉·詹姆斯、劳埃德·摩根 和斯坦利·霍尔等教授的领导下,一门进步的教育科学正在 蓬勃发展,它一方面研究各种类型的学校组织和方法,一方 面刻意从专门实验、内省以及其他学科了解儿童的真实情况 以现代心理学为基础的现代教育学已经对其教师受过专 业训练的学校发生影响。教育学的事例逐年增加,它已经避 免在沉闷的授课上浪费许多时间,已经使数以千计的教师对 工作有了新的认识,并且使千千万万儿童增进了知识和快乐。 我写本书是为了说明:政治学状况的相应改变是可能的。 在庞大的大学人员队伍里,一批数量不断增加的政治学教授 和政治研究者在孜孜不倦地埋头工作。我不由地想到,随着
来 。 在 这 个 时 期 内 ， 教 学 方 法 的 讲 授 与 教 育 理 论 的 讲 授 各 行 其 是 。 前 者 仅 仅 成 为 最 佳 学 校 的 组 织 和 教 学 的 叙 述 和 比 较 ， 后 者 则 是 孔 美 纽 斯 、 洛 克 或 卢 梭 等 经 典 作 家 的 解 说 ， 偶 尔 也 穿 插 些 评 论 和 批 评 ； 它 们 酷 似 那 些 关 于 亚 里 士 多 德 、 霍 布 斯 、 洛 克 和 卢 梭 的 非 正 式 讲 话 ， 这 些 讲 话 冠 以 政 治 理 论 的 名 义 ， 在 我 当 年 在 牛 津 大 学 攻 读 古 典 文 学 时 构 成 了 一 个 非 常 有 趣 的 插 曲 。 但 是 ， 虽 然 牛 津 讲 座 依 然 故 我 ， 师 范 学 院 关 于 教 育 理 论 的 讲 授 却 开 始 发 生 变 化 ， 同 医 科 学 生 培 养 中 发 生 的 变 化 一 样 巨 大 ， 解 剖 学 的 教 师 们 不 再 讲 解 权 威 人 士 的 经 典 著 作 ， 而 是 开 始 自 己 负 起 责 任 ， 最 充 分 地 说 明 他 们 所 掌 握 的 有 关 人 体 构 造 的 因 素 。 这 个 变 化 的 原 因 显 然 是 ： 牛 津 大 学 的 政 治 理 论 讲 师 往 往 不 是 政 治 家 ， 师 范 学 院 的 教 学 理 论 讲 师 却 无 一 不 是 教 师 ， 对 他 们 来 说 ， 任 何 新 知 识 能 否 有 助 于 他 们 的 工 作 是 个 至 关 重 要 的 问 题 。 因 此 ， 人 们 发 现 ， 在 威 廉 · 詹 姆 斯 、 劳 埃 德 · 摩 根 和 斯 坦 利 · 霍 尔 等 教 授 的 领 导 下 ， 一 门 进 步 的 教 育 科 学 正 在 蓬 勃 发 展 ， 它 一 方 面 研 究 各 种 类 型 的 学 校 组 织 和 方 法 ， 一 方 面 刻 意 从 专 门 实 验 、 内 省 以 及 其 他 学 科 了 解 儿 童 的 真 实 情 况 。 以 现 代 心 理 学 为 基 础 的 现 代 教 育 学 已 经 对 其 教 师 受 过 专 业 训 练 的 学 校 发 生 影 响 。 教 育 学 的 事 例 逐 年 增 加 ， 它 已 经 避 免 在 沉 闷 的 授 课 上 浪 费 许 多 时 间 ， 已 经 使 数 以 千 计 的 教 师 对 工 作 有 了 新 的 认 识 ， 并 且 使 千 千 万 万 儿 童 增 进 了 知 识 和 快 乐 。 我 写 本 书 是 为 了 说 明 ： 政 治 学 状 况 的 相 应 改 变 是 可 能 的 。 在 庞 大 的 大 学 人 员 队 伍 里 ， 一 批 数 量 不 断 增 加 的 政 治 学 教 授 和 政 治 研 究 者 在 孜 孜 不 倦 地 埋 头 工 作 。 我 不 由 地 想 到 ， 随 着 导 言 １ １
导言 岁月的流逝,他们当中更多的人将会求助于那种作为道德科 学老伙伴的对人的研究。在每一个大城市中,许许多多人由 于希望获得比目前的政治论战更使人满意的东西而在晚上聚 会。他们有他们自己的非正式的领导和老师,在这些人身上, 已能看出对提供的替换办法表示不耐烦,这些办法要末是单 纯将现行各种机制作比较,要末是奢谈社会主义或个人主义、 民主主义或贵族主义对人的合适性,而人的天性则被认为理 所当然。 如果拙著为任何正式的或非正式的思想家所阅读,我将 极力主张:对政治中的人性的研究工作如果由许多饱学之士 通力进行,不仅会加深和拓宽我们对政治体制的知识,而且 还会打开一个未被发掘过的政治创造力的宝库
岁 月 的 流 逝 ， 他 们 当 中 更 多 的 人 将 会 求 助 于 那 种 作 为 道 德 科 学 老 伙 伴 的 对 人 的 研 究 。 在 每 一 个 大 城 市 中 ， 许 许 多 多 人 由 于 希 望 获 得 比 目 前 的 政 治 论 战 更 使 人 满 意 的 东 西 而 在 晚 上 聚 会 。 他 们 有 他 们 自 己 的 非 正 式 的 领 导 和 老 师 ， 在 这 些 人 身 上 ， 已 能 看 出 对 提 供 的 替 换 办 法 表 示 不 耐 烦 ， 这 些 办 法 要 末 是 单 纯 将 现 行 各 种 机 制 作 比 较 ， 要 末 是 奢 谈 社 会 主 义 或 个 人 主 义 、 民 主 主 义 或 贵 族 主 义 对 人 的 合 适 性 ， 而 人 的 天 性 则 被 认 为 理 所 当 然 。 如 果 拙 著 为 任 何 正 式 的 或 非 正 式 的 思 想 家 所 阅 读 ， 我 将 极 力 主 张 ： 对 政 治 中 的 人 性 的 研 究 工 作 如 果 由 许 多 饱 学 之 士 通 力 进 行 ， 不 仅 会 加 深 和 拓 宽 我 们 对 政 治 体 制 的 知 识 ， 而 且 还 会 打 开 一 个 未 被 发 掘 过 的 政 治 创 造 力 的 宝 库 。 １ ２ 导 言