然后，他又对我讲起另一次打猎时为了追赶黄羊怎么把汽 车弄到草原上前不着村后不着店的地方抛了锚的故事。说完， 就打开抽屉，拿出一个小厘子，戴上一只放大眼镜，修理起表来。 这也是他的一个新嗜好一晚上没事的时候，在静静的房间里 静静地修理修理手表、怀表，队部里的人知道队长有这个特长， 表出了毛病，都我他修理。罗立正呢，也把这当作一种消遣。 是的，罗立正变了。经过这几年锻炼，他确实比从前成熟得 多了，可时间好象也在他身上注入了一些别的东西。我一时说 不清这变化是甚么，但记得从前的罗立正对任何事情都有兴趣， 总想亲手摸一摸，现在岘，他有点讨厌具体的、繁杂的事情。几 次队部的计划会议上，各科室的主任提起一些问题-一例如计 件工资实行以后定额不合理，工人有意见之类的问题时，我从默 默无言的罗立正的脸上看见的，总是淡漠和须躁混在一起的表 情。局里常常找他去开会，又往往是队里事情最忙的时候，这 时，罗立正常常把通知捏在手里给别人看，作出哭笑不得的样 子，意思是：看，又来了，真没办法呀！可是一进城，就是两三天 一其实第二天就回来也是可以的。有两次，我也参加了会。罗 立正坐在离我不远的地方。儿个钟头的报告和发言，虽然是长 了些，可是应该说还是挺有内容的。我看罗立正，只见他不是在 笔记本上画圈圈，就是和旁边的熟人开个玩笑甚么的。他既不去 听人们的发言，也不觉得坐在那里有甚么无聊。是啊，开会时不 必作主席或发言，要比在家里听自己工作里的问题轻松得多胸。 你可以坐在那里，甚么也不想，甚么也不作，时间就滴滴搭搭溜 过去了，又不能说你不是在工作。… 要说变化，还有一点。看见甚么事跟自己想的不同，或者只 不过是自己不能理解，他不怀疑自己，却时常轻蔑地评头论足， 有时简直就是嘲笑： 24
“看见了么，曾工程师看《红楼梦》呢，”有一次他忽然把嘴对 准我耳朵说，见我莫名其妙，又重复一遍：“团委委员，又是工程 师，居然看起《红楼梦》来！有意思，真有意思！” 我想说，这有甚么奇怪，一个桥梁队长、党委委员一两个星 期不摸报纸，从来不看小说才是怪事呢。 我不禁想起一个笑话来。一个人生了懒病，成天躺在床上， 还认为人的最正常的姿态是躺着，于是觉得别人在地上走路是 反常的，自己拚命打哈欠，来嘲笑这些反常的人，并以此纠正别 人的脑筋。 四月底的一天傍晚，我从凌口大桥工地搭罗队长的车 子返回队部。车子是他自已驾驶的，我坐在他旁边的座位上。 是个大风天，车子在茫茫的黄土烟雾中缓缓前进。车前面 的小旗杆被暴风打击得不住地颤抖。沙粒从吉普车的每个空隙 钻进来。我好象能够感觉得出，沙土怎样渐渐塞满了我的头发 根。 我的朋友这天心绪很不对动。从上车起，一句话也没说，皱 着眉直瞅着车窗外的滚滚黄沙，双手小心地调整着驾驶盘。 走了约摸有十几分钟，他忽然狠狠地吐了口唾沫。我以为 他是在吐口里的沙土，可是他接着就说： 一团火！” 我才知道，他是在回想方才在三分队和工人们一起开的会。 出了一个误会：罗队长本是来给大家作报告的，工人们却七嘴八 舌地给队部提起意见来。这当然不很痛快。 “你带过队伍么？”他把头朝我这边俯一点，眼睛却仍然看着 前方说：“有句老话，叫带兵如带虎’。我看，带工人比带兵困难 得多。我真羡慕部队的干部。部队，用不着叫战士讨论作战计 划，战士给团长提意见，更不许可。…可是我们这儿呢，说话的 25
人多还是小事，说不准哪一天就给你闹出个乱子来。出了事，作 领导的就得首当其冲.” 我反驳他说，工人尽管提意见，劳动纪律和技术纪律一般还 是避守的。我在桥梁队住了半个多月，还没见过队部的哪一道 命令下面不执行的。 “可是他们有多少意见：要天也得给半面！”罗立正使劲摇 了几下头：“再说，你知道我们千桥梁的有多少犯错误的机会么？ 刮风下雨，洪水流冰，老天爷不跟你商量，这是一。水底下情况， 摸不着看不见，这是二。上面的政策、决定、指示不能疏忽，这是 三。现在又多了一个四一人民监察室，建设银行的监督，工人 的意见…” 车子前面出现了一个标志牌，上面画着象儿条闪电连在一 起似的记号。路的右边是山，左边是峡谷，前边是一条和那记号 同样形状的道路。走过这一段曲曲弯弯的路，罗立正才继续谈 下去： “我常想，有了党的正确领导，我们还需要作甚么呢？”他停 了一下，好象要让我也想想该怎么回答这个问题，过一会儿接着 慢慢说下去：“就是一条：不犯错误！不犯错误，就是胜利就这 一条，也很难作到…刀 这话，听来有点道理，可又不完全对。把这话跟我这些时候 在桥梁队所见所闻联系起来，我才明白它的意思。假定我们此 刻乘着的不是个车子，而是条轮船，这位水手在说：好，停下罢， 这样保险触不了礁。…不，航行的目的不是不触礁；工作的目 的不应该是不犯错误！ 看了看紧闭着嘴陷入沉思的罗立正，我谠得现在才终子了 解了他。 天完全黑了。车灯光里，是一片灰尘的海。我们的衣服、皮 26
肤上已经罩满了一层黄黄的灰尘。灰尘塞住鼻子，呼吸都觉得 干辣辣地有些困难了。 五 四月底，黄河的水发黑了。 这是警报，洪水就要来了。这一·带，造桥的人每年要两次面 对自然的威胁：春季的洪水和冬季的流冰。 眼看着水位一天比一天高，流速一天比一天急。工人们的 心比水还急：不赶快把桥墩抢修出水面，就要扔掉半年时间，到 秋天，洪水退了才能继续施工。工作速度一股劲地加快了。 洪水也不让步。它要抢先。它横冲直撞地朝桥墩工程袭来， 要冲倒立在河心的钢板桩。 水文站每天儿次来电话通知水位、流速的发展。能够安全 施工的日子届指可数了。但黄河上两座大桥，有两个桥墩还在 施工。钢板桩有被冲垮的危险。 五月七日这天，拱桥的一号墩钢板桩迎着水头的那一面有 点向后倾斜了。继续施工？还是先去把钢板被加固？主管工程 师拿不定主意，向队部请示。罗队长跑到桥头看了看，又跑回 来，愁眉深锁，忧虑重重：继续施工吧，不一定能抢修得出来，钢 板桩被冲垮或是水淹了人可怎么办？停止施工吧，万一洪水来 得太猛，以后无法把桥墩抢出水面，这责任谁负得了？需要决 定，即刻作出决定。可是这太困难了啊，无论怎么决定，都没有 十分把握，倒有七分犯错误的可能。要负责任，这责任可担待不 了啊… 急中生智：请示工程局！再没有比这更如意的办法了。只 要处长或局长说话，一切问题，一切困难就都不存在了。 27
于是，罗以长拿起电话耳机来。处长不在，副处长也不在。 第二次拿起耳机，仍然不在，第三次，交换台算是从会议上把处 长找来了。可是，罗队长总算还在河边看过，处长却看也没看见 水势怎样。自然需要考虑。约好了，夜里来电话，通知处理的意 见。 就在罗立正站在电话机旁着急、对话的时候，黄河的水朝河 心的钢板柱一次又一次猛力打来。下午五时，就是罗队长好容 易在耳机里听到处长声音的时候，圆圆的钢板桩变扁了，整个朝 后仰过身去。河岸上的工人张罗着要上去抢救数里面的机器。可 是这已经确实要冒险了，谁也不放他们上去。五点半钟，便桥的 木头吱吱嘎嘎地响了起来。下午六时，钢板桩前面的便桥叫河 水给神断了。七点钟左右，周副队长仍然在办公室等着电话，外 面传来群众惊呼、忙乱的声音。罗立正不看就知道出了甚么事。 但他还是跟着众人朝河边走去。他走到河边的时候，钢板桩已 经没有了影子。在他身旁，一个工人哭了。 “一百多根钢板桩，怎么打捞啊？” “不打捞也不行，桥墩还得修在这块地方…” “轴水机也给冲走了…” 工人们议论着这次灾害造成的损失。队长比他们清楚得多， 他早都想过了。打捞费、材料费、工时损失费·，你如果要，他 可以在十分钟内就计算出来。他想的是另一回事： “万李，万幸，电话总算打通了一不管怎样，我请示过 了” 就在这同一段时间，凌口大桥上发生着另立件事。 凌口大桥离大拱桥有十几里路远。打在拱桥桥墩上的洪水， 几分钟以后就朝河口大桥的桥嫩上冲来了。 五月七号早晨，曾刚从桥头帐篷里走出来的时候，河水快跟 28