远迁西北的好处令村民们简直不敢相信:这可能吗? 怎么不可能?干部们拿出国务院副总理邓子恢在1955年7月18日全国人大 一届二次会议上的报告念道:政府保证移民在到达迁移地点以后得到适当的生产 条件和生活条件。政府将努力保证他们在迁移的时候不受损失,并且帮助他们在 到达迁移地点后尽快走上安居乐业的道路… 干部们还给村民们念黄河流域规划委员会1956年1月制定的《提纲》中的 一段话,来作为村民到宁夏能分到十亩土地的佐证一一“从水库区移民利益出 发,主要考虑移民在迁移安置后,每年的生产收入不低于其在水库区的原有水平 并且要逐步有所发展提高…” 见仍有人将信将疑,县里派人去宁夏进行了考察。回来的人说:那边土肥地 广,水源丰富,能保证一人分十亩田地,年收入肯定高出陕西这边! 后来,乡、村、社也派代表去了宁夏。代表回来的说法与县里完全一致。 这下,“库区人”不再瞻前顾后了。“走,建设新宁夏去!” 5、多情自古伤离别 《华阴县志》载:“1956年夏末秋初,关中多雨。麦登场,连降霖雨,麦 生芽,损失严重。” 淅淅沥沥的细雨织成一张湿漉漉的密网,打捞着库区人的离愁和伤感,也打 捞着库区人情感世界里的亢奋与凄惶。 多雨的季节,首批迁往宁夏的5200多名先遣队员于青春年少之时临危受命, 带着一种朝圣般的神圣,将远离故土去西北高原续写使命的传奇… 随着先遣队出发的日子越来越临近,华阴县的先遣队员及他们的家属们也在 做着最后的准备:粮食卖了,鸡鸭猪狗卖了,房前屋后的树木卖了,房子全以100 至300元一间折价卖给了国家,祖坟也迁移到了南北两面“瓦片”的高处。先遣 队员们打点好行装,只等一声令下。 乡、村干部拎着盛满石灰浆的桶在先遣队员们的房屋墙壁上写下了醒目的 “拆”字和“一人迁,万人安”之类的标语。 在“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还”那种由凄凉到悲壮的气氛中,先 遣队员们开始同亲朋好友,左邻右舍告别,一种“建设新宁夏,舍我其谁”的豪 情壮志夹杂着“劝君更进一杯酒,西去阳关无故人”的离愁别绪,构成了那个夏 末渭河平原上最复杂的思想情感。 26
26 远迁西北的好处令村民们简直不敢相信:这可能吗? 怎么不可能?干部们拿出国务院副总理邓子恢在 1955 年 7 月 18 日全国人大 一届二次会议上的报告念道:政府保证移民在到达迁移地点以后得到适当的生产 条件和生活条件。政府将努力保证他们在迁移的时候不受损失,并且帮助他们在 到达迁移地点后尽快走上安居乐业的道路…… 干部们还给村民们念黄河流域规划委员会 1956 年 1 月制定的《提纲》中的 一段话,来作为村民到宁夏能分到十亩土地的佐证——“从水库区移民利益出 发,主要考虑移民在迁移安置后,每年的生产收入不低于其在水库区的原有水平 并且要逐步有所发展提高……” 见仍有人将信将疑,县里派人去宁夏进行了考察。回来的人说:那边土肥地 广,水源丰富,能保证一人分十亩田地,年收入肯定高出陕西这边! 后来,乡、村、社也派代表去了宁夏。代表回来的说法与县里完全一致。 这下,“库区人”不再瞻前顾后了。“走,建设新宁夏去!” 5、多情自古伤离别 《华阴县志》载:“1956 年夏末秋初,关中多雨。麦登场,连降霖雨,麦 生芽,损失严重。” 淅淅沥沥的细雨织成一张湿漉漉的密网,打捞着库区人的离愁和伤感,也打 捞着库区人情感世界里的亢奋与凄惶。 多雨的季节,首批迁往宁夏的 5200 多名先遣队员于青春年少之时临危受命, 带着一种朝圣般的神圣,将远离故土去西北高原续写使命的传奇…… 随着先遣队出发的日子越来越临近,华阴县的先遣队员及他们的家属们也在 做着最后的准备:粮食卖了,鸡鸭猪狗卖了,房前屋后的树木卖了,房子全以 100 至 300 元一间折价卖给了国家,祖坟也迁移到了南北两面“瓦片”的高处。先遣 队员们打点好行装,只等一声令下。 乡、村干部拎着盛满石灰浆的桶在先遣队员们的房屋墙壁上写下了醒目的 “拆”字和“一人迁,万人安”之类的标语。 在“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还”那种由凄凉到悲壮的气氛中,先 遣队员们开始同亲朋好友,左邻右舍告别,一种“建设新宁夏,舍我其谁”的豪 情壮志夹杂着“劝君更进一杯酒,西去阳关无故人”的离愁别绪,构成了那个夏 末渭河平原上最复杂的思想情感
一首当时在青年人中流行的加拿大民歌《红河谷》给这种离别前的伤感更增 添了几分浓厚的忧伤情绪一一 人们说,你就要离开村庄, 我们将怀念你的微笑。 你的眼睛比太阳更明亮, 照耀在我们的心上。 走过来坐在我的身旁, 不要离别的这样匆忙: 要记住红河谷你的故乡, 还有那热爱你的姑娘。 刘怀荣至今仍记得那首当时令库区人闻歌生情的《红河谷》。他中气不足且 有些跑腔走调地轻声哼唱: 你可会想到你的故乡, 多么寂寞多么凄凉: 一想你走后我的痛苦, 想一想留给我的悲伤。 …… 歌声将刘怀荣带回了那个久远的年代,他回忆说:“先遣队即将出发那些日 子里,我们年轻人常聚在一起唱这首歌,大家唱一遍又一遍,直唱得声音发颤, 泪水直流。我们还故意把歌词‘要记住红河谷你的故乡’改成‘要记住华阴县你 的故乡’…” 越来越浓的离愁别绪像根无形的鞭子狠狠抽打折磨着先遣队员们脆弱的情 感。先遣队员们几乎全是清一色的年轻人,他们中有的或初为人夫,或初为人父, 有的则还是父母膝下承欢的娇儿,如今,像从一个热闹的梦中突然醒来,真的就 要独自背井离乡,远赴西北,年轻的汉子们顿时惶惑无措,当初那经宣传发动澎 湃激荡起来的热血开始“退潮”了一一抛亲别家的凄然苦情,天涯孤旅的惆怅忧 伤,前程难料的虚渺迷茫等等情绪,使整装待发的先遣队忽然陷入楚歌四起的危 局,这支凭借鼓动和热情组织起来的队伍军心开始动摇。华阴县焦镇乡、北山乡 等地的一些村社有人装病,有的外出不归,有的干脆提出家里的父母和孩子需要 27
27 一首当时在青年人中流行的加拿大民歌《红河谷》给这种离别前的伤感更增 添了几分浓厚的忧伤情绪—— 人们说,你就要离开村庄, 我们将怀念你的微笑。 你的眼睛比太阳更明亮, 照耀在我们的心上。 走过来坐在我的身旁, 不要离别的这样匆忙; 要记住红河谷你的故乡, 还有那热爱你的姑娘。 刘怀荣至今仍记得那首当时令库区人闻歌生情的《红河谷》。他中气不足且 有些跑腔走调地轻声哼唱: 你可会想到你的故乡, 多么寂寞多么凄凉; 一想你走后我的痛苦, 想一想留给我的悲伤。 …… 歌声将刘怀荣带回了那个久远的年代,他回忆说:“先遣队即将出发那些日 子里,我们年轻人常聚在一起唱这首歌,大家唱一遍又一遍,直唱得声音发颤, 泪水直流。我们还故意把歌词‘要记住红河谷你的故乡’改成‘要记住华阴县你 的故乡’……” 越来越浓的离愁别绪像根无形的鞭子狠狠抽打折磨着先遣队员们脆弱的情 感。先遣队员们几乎全是清一色的年轻人,他们中有的或初为人夫,或初为人父 , 有的则还是父母膝下承欢的娇儿,如今,像从一个热闹的梦中突然醒来,真的就 要独自背井离乡,远赴西北,年轻的汉子们顿时惶惑无措,当初那经宣传发动澎 湃激荡起来的热血开始“退潮”了——抛亲别家的凄然苦情,天涯孤旅的惆怅忧 伤,前程难料的虚渺迷茫等等情绪,使整装待发的先遣队忽然陷入楚歌四起的危 局,这支凭借鼓动和热情组织起来的队伍军心开始动摇。华阴县焦镇乡、北山乡 等地的一些村社有人装病,有的外出不归,有的干脆提出家里的父母和孩子需要
照顾,暂时退出先遣队… 先遣队面临未曾出征兵先散的危险。 这时,华阴县政府一个人物的出场挽救了这一危局一一此人姓王名润亭(原 名振华),华阴台头村人。因须髯过腹,人称王胡子。这个个子不高,满脸憨态, 以为人厚道诚实而得到人们敬重的王胡子曾有一段传奇的经历。民国九年(1920 年),因土匪、恶绅欺凌,他弃学从军,参加过直奉战争。1924年,在陕西陆军 第四师任排长。后考入西北军冯玉祥部的军事政治学校。 1931年,己任杨虎城部副营长的王润亭因仗义救人而坐牢,在狱中,他潜 心钻研中医。被人救出狱后,王胡子到华阴罗山小学任副理事长并于1938年加 入中国共产党。两年后经组织同意加入国民党抗日义勇军,任团副。1944年, 身体一向健壮的王润亭突然称病告假去向不明。1949年4月19日,解放军从东 渡黄河解放潼关时,人们发现了失踪多时的王胡子出现在渡河的支前队伍中,他 指挥民工用竹筏把部队从河东渡到河西,然后突然向防守潼关的国民党守军发起 猛攻,一举拿下了潼关。 原来,王胡子的儿子王平凡也是地下党,以教书做掩护,长期在渭北地区从 事民运工作。后任教于马兰地委党校。1944年,王润亭化装成游医步入陕北马 兰党校学习时,其子王平凡就是他的老师。 解放后,王润庭父子回到渭南地区,王平凡到华县任了第一任县委书记,1953 年,年仅29岁的王平凡死于肺结核疾病。王胡子到华阴当了副县长,几年后任 县长。1959年,调任陕西省卫生厅中医处处长。逝世于1974年。 在任期间,王胡子的治县有方与平易近人在官场和民间都有极好的口碑。所 以,1956年2月,成立华阴县支援三门峡水库修建工程工作委员会时,他成了 该委员会主任不二的人选。 这年初秋,在赴宁夏先遣队出现危机时,这位德高望重的老县长出现在了全 县“赴宁夏先遣队积极分子动员大会”上,他的一番话使那些心中有病,脸上愁 云密布,随时都可能打退堂鼓的先遣队员重新扬起了远航之帆。 他说:为了支援三门峡电站建设,你们即将离开故土,告别亲人,到遥远而 陌生的大西北去。人说,故土难别,亲人难离。我知道,你们中有人因此已对当 先遣队去宁夏的事感到后悔并开始动摇,我还知道,你们中有不少人可能正在想 方设法地要离开先遣队。 讲这些话时,王胡子面色凝重,语调低沉,语速缓慢,讲到最后竟停下来, 他用犀利的目光将会场缓缓扫视了一遍,接着继续语调沉重地说:“解放后这些 28
28 照顾,暂时退出先遣队…… 先遣队面临未曾出征兵先散的危险。 这时,华阴县政府一个人物的出场挽救了这一危局——此人姓王名润亭(原 名振华),华阴台头村人。因须髯过腹,人称王胡子。这个个子不高,满脸憨态, 以为人厚道诚实而得到人们敬重的王胡子曾有一段传奇的经历。民国九年(1920 年),因土匪、恶绅欺凌,他弃学从军,参加过直奉战争。1924 年,在陕西陆军 第四师任排长。后考入西北军冯玉祥部的军事政治学校。 1931 年,已任杨虎城部副营长的王润亭因仗义救人而坐牢,在狱中,他潜 心钻研中医。被人救出狱后,王胡子到华阴罗山小学任副理事长并于 1938 年加 入中国共产党。两年后经组织同意加入国民党抗日义勇军,任团副。1944 年 , 身体一向健壮的王润亭突然称病告假去向不明。1949 年 4 月 19 日,解放军从东 渡黄河解放潼关时,人们发现了失踪多时的王胡子出现在渡河的支前队伍中,他 指挥民工用竹筏把部队从河东渡到河西,然后突然向防守潼关的国民党守军发起 猛攻,一举拿下了潼关。 原来,王胡子的儿子王平凡也是地下党,以教书做掩护,长期在渭北地区从 事民运工作。后任教于马兰地委党校。1944 年,王润亭化装成游医步入陕北马 兰党校学习时,其子王平凡就是他的老师。 解放后,王润庭父子回到渭南地区,王平凡到华县任了第一任县委书记,1953 年,年仅 29 岁的王平凡死于肺结核疾病。王胡子到华阴当了副县长,几年后任 县长。1959 年,调任陕西省卫生厅中医处处长。逝世于 1974 年。 在任期间,王胡子的治县有方与平易近人在官场和民间都有极好的口碑。所 以,1956 年 2 月,成立华阴县支援三门峡水库修建工程工作委员会时,他成了 该委员会主任不二的人选。 这年初秋,在赴宁夏先遣队出现危机时,这位德高望重的老县长出现在了全 县“赴宁夏先遣队积极分子动员大会”上,他的一番话使那些心中有病,脸上愁 云密布,随时都可能打退堂鼓的先遣队员重新扬起了远航之帆。 他说:为了支援三门峡电站建设,你们即将离开故土,告别亲人,到遥远而 陌生的大西北去。人说,故土难别,亲人难离。我知道,你们中有人因此已对当 先遣队去宁夏的事感到后悔并开始动摇,我还知道,你们中有不少人可能正在想 方设法地要离开先遣队。 讲这些话时,王胡子面色凝重,语调低沉,语速缓慢,讲到最后竟停下来, 他用犀利的目光将会场缓缓扫视了一遍,接着继续语调沉重地说:“解放后这些
年来,党和国家一直教育我们贫下中农要国家利益高于一切,一切都要以听从党 和国家的指挥为天职,以服从党和国家为己任。现在看来,你们很多人都白受教 育了,你们跟党离心离德,口是心非啊!” 讲到这里,王胡子突然提高嗓门,用手不断地朝会场指指点点道:“你们中 不少人也经常说国家利益高于一切,贫下中农要无条件的服从国家利益!你们中 的很多人都会唱‘我是党的一块砖,任党用来任党搬’那首歌,可今天,你们中 还有多少人可以问心无愧地说自己在以听从党和国家的指挥为天职?你们中有 多少人还具有国家至上的精神?你们中有多少人在国家利益需要时,可以毫不犹 豫地牺牲个人利益!你们中还有多少人敢拍着胸口说自己是党的一块砖,任党用 来任党搬?” 一连串机关炮似的喝问扫过会场之后,不待台下的先遣队员们从严厉的斥责 中回过神来,王胡子用愈加激愤的语气开始了更加苛刻的指责:“真令人想不到 啊,大家大多是共产党员和共青团员,都是千挑万选才定下来的先遣队员,可关 键时刻,却有人孬种了!想临阵脱逃,把国家的三门峡电站建设,把黄河下游同 胞的安危都抛到了脑后!只想自己的老婆孩子热炕头,只留恋自己的‘关中白菜 心’,这种人真是给我们贫下中农丢脸!给华阴县丢脸!给先遣队这个神圣的名 字丢脸!叫我这个县长脸上无光啊!” 王胡子越讲越激动,越讲越慷慨激昂,“你们都知道,我是华阴的县长,论 职务,算国家的七品命官,讲待遇,我吃的是皇粮皇饷。而你们无官无职,只是 白丁一个。但我现在要告诉大家,今后,为了国家的三门峡电站建设,我这个七 品命官也要去宁夏,并且,我还要以华阴县移民大队长的身份去宁夏!” 会场里,那些被斥骂得无地自容的先遣队员们一愣,接着骚动起来,有人惊 诧地交头接耳: “什么!王胡子他说他要去宁夏?” “他是县长,怎么可能?” “日哄我们吧?” “他真去我们就不好不去了。” “球!只要他去,老子也敢去!” “别嚷,听他怎么说!” 王胡子朝人声鼎沸的会场挥挥手,待大家渐渐安静下来他才继续讲道:“不 用怀疑,不用大惊小怪,真的,从今以后,我也是你们中的一员了,我的行李已 29
29 年来,党和国家一直教育我们贫下中农要国家利益高于一切,一切都要以听从党 和国家的指挥为天职,以服从党和国家为己任。现在看来,你们很多人都白受教 育了,你们跟党离心离德,口是心非啊!” 讲到这里,王胡子突然提高嗓门,用手不断地朝会场指指点点道:“你们中 不少人也经常说国家利益高于一切,贫下中农要无条件的服从国家利益!你们中 的很多人都会唱‘我是党的一块砖,任党用来任党搬’那首歌,可今天,你们中 还有多少人可以问心无愧地说自己在以听从党和国家的指挥为天职?你们中有 多少人还具有国家至上的精神?你们中有多少人在国家利益需要时,可以毫不犹 豫地牺牲个人利益!你们中还有多少人敢拍着胸口说自己是党的一块砖,任党用 来任党搬?” 一连串机关炮似的喝问扫过会场之后,不待台下的先遣队员们从严厉的斥责 中回过神来,王胡子用愈加激愤的语气开始了更加苛刻的指责:“真令人想不到 啊,大家大多是共产党员和共青团员,都是千挑万选才定下来的先遣队员,可关 键时刻,却有人孬种了!想临阵脱逃,把国家的三门峡电站建设,把黄河下游同 胞的安危都抛到了脑后!只想自己的老婆孩子热炕头,只留恋自己的‘关中白菜 心’,这种人真是给我们贫下中农丢脸!给华阴县丢脸!给先遣队这个神圣的名 字丢脸!叫我这个县长脸上无光啊!” 王胡子越讲越激动,越讲越慷慨激昂,“你们都知道,我是华阴的县长,论 职务,算国家的七品命官,讲待遇,我吃的是皇粮皇饷。而你们无官无职,只是 白丁一个。但我现在要告诉大家,今后,为了国家的三门峡电站建设,我这个七 品命官也要去宁夏,并且,我还要以华阴县移民大队长的身份去宁夏!” 会场里,那些被斥骂得无地自容的先遣队员们一愣,接着骚动起来,有人惊 诧地交头接耳: “什么!王胡子他说他要去宁夏?” “他是县长,怎么可能?” “日哄我们吧?” “他真去我们就不好不去了。” “球!只要他去,老子也敢去!” “别嚷,听他怎么说!” 王胡子朝人声鼎沸的会场挥挥手,待大家渐渐安静下来他才继续讲道:“不 用怀疑,不用大惊小怪,真的,从今以后,我也是你们中的一员了,我的行李已
准备好了,我也要和你们一起去扎根大西北,到宁夏去建设新家园,以实际行动 支援三门峡电站建设!” 会场里,人们激动而疑惑地面面相觑,接着爆发出一阵掌声。王胡子的话没 有被掌声打断,他提高嗓音继续说:“我已是52岁的人了,我也有家有室,我 的亲戚朋友也都生活在华阴,我也将带着孤独远行。建设新宁夏,就必须有人背 井离乡甚至是妻离子散,就必须有人去付出和牺牲。你们都是党团员和青年积极 分子组成的先遣队,先遣队员岂能有狭隘的小农意识?党团员在国家需要的时候 岂能儿女情长,畏缩不前!” 王胡子的激情而愤怒的喝问令那些“有狭隘的小农意识”和“儿女情长” 的先遣队员们羞愧难当,会场里有人把目光避开了台上的演讲者,有人情不自禁 地低下了头。但台上的喝问仍像一排排巨浪,汇成怒海狂潮,挟棍带棒地狂卷而 来。“我一个县长,一个国家的七品命官都去得宁夏,你们这些一般的党团员又 怎么去不得!你们这些先遣队员又怎么去不得?我年过半百的王胡子能去宁夏, 你们这些二十来岁的娃娃为什么不能去…”。 很多年后,一位读博士的移民后代在评述王胡子的那次“救场讲话”时得出 了这样的结论一一“这不过是华阴的领导们利用王胡子在移民中的威望进行的 一次高明的信仰欺骗和道德绑架”一一说信仰欺骗,是因为王胡子并未像他所说 的那样扎根西北建设新家园,而只是到宁夏去虚晃一枪便回到西安当了省卫生厅 中医处长。博士生所说的“道德绑架”是什么意思呢?是说王胡子以他的人生价 值取向把移民们“绑”上了西去宁夏的征途?还是说王胡子用自己的道德准则 和信仰标准“感动”了所有先遣队员… 如今,后人如何评述对那次动员大会及当时的施政手段,对当时的政府部门 对王胡子本人似乎都并不重要,重要的是王胡子那番讲话在那个特定的历史年代 发挥了巨大作用,当时,在在场先遣队员中的确起到了催化的作用一一他的话像 高昂的冲锋号角,让理想与激动、责任和奉献的精神激流在先遣队员心中蔓延、 激荡,会场上,不断爆发出雷鸣般的掌声和一浪高过一浪的口号声。 “迁一家,保千家!” “一人迁,万人安!” “服从国家利益,听从党的指挥!” “以实际行动支援三门峡电站建设!” “坚决响应党的号召,到宁夏建设新家园!” 30
30 准备好了,我也要和你们一起去扎根大西北,到宁夏去建设新家园,以实际行动 支援三门峡电站建设!” 会场里,人们激动而疑惑地面面相觑,接着爆发出一阵掌声。王胡子的话没 有被掌声打断,他提高嗓音继续说:“我已是 52 岁的人了,我也有家有室,我 的亲戚朋友也都生活在华阴,我也将带着孤独远行。建设新宁夏,就必须有人背 井离乡甚至是妻离子散,就必须有人去付出和牺牲。你们都是党团员和青年积极 分子组成的先遣队,先遣队员岂能有狭隘的小农意识?党团员在国家需要的时候 岂能儿女情长,畏缩不前!” 王胡子的激情而愤怒的喝问令那些“有狭隘的小农意识”和“儿女情长” 的先遣队员们羞愧难当,会场里有人把目光避开了台上的演讲者,有人情不自禁 地低下了头。但台上的喝问仍像一排排巨浪,汇成怒海狂潮,挟棍带棒地狂卷而 来。“我一个县长,一个国家的七品命官都去得宁夏,你们这些一般的党团员又 怎么去不得!你们这些先遣队员又怎么去不得?我年过半百的王胡子能去宁夏, 你们这些二十来岁的娃娃为什么不能去……”。 很多年后,一位读博士的移民后代在评述王胡子的那次“救场讲话”时得出 了这样的结论——“这不过是华阴的领导们利用王胡子在移民中的威望进行的 一次高明的信仰欺骗和道德绑架”——说信仰欺骗,是因为王胡子并未像他所说 的那样扎根西北建设新家园,而只是到宁夏去虚晃一枪便回到西安当了省卫生厅 中医处长。博士生所说的“道德绑架”是什么意思呢?是说王胡子以他的人生价 值取向把移民们“绑”上了西去宁夏的征途?还是说王胡子用自己的道德准则 和信仰标准“感动”了所有先遣队员…… 如今,后人如何评述对那次动员大会及当时的施政手段,对当时的政府部门 对王胡子本人似乎都并不重要,重要的是王胡子那番讲话在那个特定的历史年代 发挥了巨大作用,当时,在在场先遣队员中的确起到了催化的作用——他的话像 高昂的冲锋号角,让理想与激动、责任和奉献的精神激流在先遣队员心中蔓延、 激荡,会场上,不断爆发出雷鸣般的掌声和一浪高过一浪的口号声。 “迁一家,保千家!” “一人迁,万人安!” “服从国家利益,听从党的指挥!” “以实际行动支援三门峡电站建设!” “坚决响应党的号召,到宁夏建设新家园!