事书在这方面帮助没有文化教养的人，向他们指出—— 自然不能 采取直接推论的方式—— 这些动向的真实性和合理性，而决不是 去纵容伪善，鼓励人们对贵族卑躬屈膝，姑息虔诚主义。但是，不 言而喻，民间故事书对那些在今天看来毫无意义或者甚至是错误 的旧时代的习俗是不相容的。 我们可以而且也有必要根据上述原则来评价目前真正是德国 的民间故事书以及通常统称为德国民间故事书的书籍。这类书一 部分是中世纪日耳曼语族的或罗马语族的诗歌的产物，一部分是 民间迷信的产物。它们起初遭到上等阶层蔑视、嘲笑，后来，如所周 知，由浪漫主义作家发掘出来，进行改写甚至加以颂扬。但是，浪漫 主义作家看到的仅仅是诗的内容，而对它们作为民间故事书所具 有的意义毫无认识，这一点哥雷斯在论述这个问题的著作１２中已 经指明了。还是在最近我们才弄明白：哥雷斯的全部评价都是幻想 的结果。虽然如此，但对这些书的习惯看法仍然以他那本书作为依 据，连马尔巴赫在他的出版说明里所依据的也是这种看法。鉴于这 些民间故事书最近有三种改写本，即马尔巴赫的散文体、济姆罗克 的散文体和诗歌体，而其中两种还是供大众阅读的，这就需要对这 些改写本的主题再认真审查一下它们对人民的意义。１３ 当评价整个中世纪诗歌时，只要还存在重大的分歧，就必须让 每个读者去评论这类书的诗的价值；当然，谁也不会否认它们确实 具有纯真的诗意。所以，即使这些书不能被公认为民间故事书，它 们的诗的内容总会完整无损地保存下来，何况照席勒的话说： 诗歌里永远不朽的东西， 在生活中注定要灭亡①， ① 引自席勒的诗《希腊之神》。—— 编者注 德国民间故事书 １５
事书在这方面帮助没有文化教养的人，向他们指出—— 自然不能 采取直接推论的方式—— 这些动向的真实性和合理性，而决不是 去纵容伪善，鼓励人们对贵族卑躬屈膝，姑息虔诚主义。但是，不 言而喻，民间故事书对那些在今天看来毫无意义或者甚至是错误 的旧时代的习俗是不相容的。 我们可以而且也有必要根据上述原则来评价目前真正是德国 的民间故事书以及通常统称为德国民间故事书的书籍。这类书一 部分是中世纪日耳曼语族的或罗马语族的诗歌的产物，一部分是 民间迷信的产物。它们起初遭到上等阶层蔑视、嘲笑，后来，如所周 知，由浪漫主义作家发掘出来，进行改写甚至加以颂扬。但是，浪漫 主义作家看到的仅仅是诗的内容，而对它们作为民间故事书所具 有的意义毫无认识，这一点哥雷斯在论述这个问题的著作１２中已 经指明了。还是在最近我们才弄明白：哥雷斯的全部评价都是幻想 的结果。虽然如此，但对这些书的习惯看法仍然以他那本书作为依 据，连马尔巴赫在他的出版说明里所依据的也是这种看法。鉴于这 些民间故事书最近有三种改写本，即马尔巴赫的散文体、济姆罗克 的散文体和诗歌体，而其中两种还是供大众阅读的，这就需要对这 些改写本的主题再认真审查一下它们对人民的意义。１３ 当评价整个中世纪诗歌时，只要还存在重大的分歧，就必须让 每个读者去评论这类书的诗的价值；当然，谁也不会否认它们确实 具有纯真的诗意。所以，即使这些书不能被公认为民间故事书，它 们的诗的内容总会完整无损地保存下来，何况照席勒的话说： 诗歌里永远不朽的东西， 在生活中注定要灭亡①， ① 引自席勒的诗《希腊之神》。—— 编者注 德国民间故事书 １５
也许有些诗人会找个理由，用改写的方法为诗歌保存那种在人民 中间不能持久的东西。 在源于日耳曼语族的故事和源于罗马语族的故事之间，有一 个很明显的区别：日耳曼语族的故事是真正的民间传说，突出的是 积极活动的男人；罗马语族的故事所突出的是女人—— 不是受凌 辱的女人（如盖诺费法），便是正在恋爱着但对爱的激情抱消极态 度的女人。只有《海蒙的儿子》和《福尔土纳特》这两个罗马语族的 故事是例外，不过它们也属于民间传说，而《屋大维》和《梅卢齐娜》 等是宫廷诗歌作品，只是由于后来改写成散文，才流传到民间。喜 剧作品中，也只有《索洛蒙和莫罗尔夫》不是直接源于日耳曼语族， 而《欧伦施皮格尔》和《席尔达人》等等无疑都是我们的作品。 如果把这类书全部考察一下并根据本文开头提出的原则来评 价，那就很清楚，它们只在一个方面符合这些要求：书中诗意盎然， 妙趣横生，而且它们的形式，即使毫无文化教养的人大体上也能完 全接受；在其他方面，这些书却根本不能使我们满意。有些书的性 质同我们的要求正相反，另一些书只是部分地符合我们的要求。 既然它们是中世纪的作品，自然就完全偏离了我们的时代可能向 它们提出的特殊目标。所以不管这个文学部门表面上如何丰富多 彩，也不管蒂克和哥雷斯讲得如何头头是道，它们也还有许多有待 改进的地方。至于说是否会在将来某个时候填补这个空白，那是 另一个问题，我不打算回答。 现在分别谈谈几部作品，可以说，其中最重要的无疑是《· 刀· 枪 · 不· 入· 的· 齐· 格· 弗· 里· 特· 的· 故· 事》。—— 我喜欢这本书。这是一个完美 的故事；书中充满了优美的诗意，时而是天真无邪，时而是绝妙的 幽默；书中妙语连篇—— 那段描写两个胆小鬼相斗的精彩情节不 １６ 弗·恩格斯著作
也许有些诗人会找个理由，用改写的方法为诗歌保存那种在人民 中间不能持久的东西。 在源于日耳曼语族的故事和源于罗马语族的故事之间，有一 个很明显的区别：日耳曼语族的故事是真正的民间传说，突出的是 积极活动的男人；罗马语族的故事所突出的是女人—— 不是受凌 辱的女人（如盖诺费法），便是正在恋爱着但对爱的激情抱消极态 度的女人。只有《海蒙的儿子》和《福尔土纳特》这两个罗马语族的 故事是例外，不过它们也属于民间传说，而《屋大维》和《梅卢齐娜》 等是宫廷诗歌作品，只是由于后来改写成散文，才流传到民间。喜 剧作品中，也只有《索洛蒙和莫罗尔夫》不是直接源于日耳曼语族， 而《欧伦施皮格尔》和《席尔达人》等等无疑都是我们的作品。 如果把这类书全部考察一下并根据本文开头提出的原则来评 价，那就很清楚，它们只在一个方面符合这些要求：书中诗意盎然， 妙趣横生，而且它们的形式，即使毫无文化教养的人大体上也能完 全接受；在其他方面，这些书却根本不能使我们满意。有些书的性 质同我们的要求正相反，另一些书只是部分地符合我们的要求。 既然它们是中世纪的作品，自然就完全偏离了我们的时代可能向 它们提出的特殊目标。所以不管这个文学部门表面上如何丰富多 彩，也不管蒂克和哥雷斯讲得如何头头是道，它们也还有许多有待 改进的地方。至于说是否会在将来某个时候填补这个空白，那是 另一个问题，我不打算回答。 现在分别谈谈几部作品，可以说，其中最重要的无疑是《· 刀· 枪 · 不· 入· 的· 齐· 格· 弗· 里· 特· 的· 故· 事》。—— 我喜欢这本书。这是一个完美 的故事；书中充满了优美的诗意，时而是天真无邪，时而是绝妙的 幽默；书中妙语连篇—— 那段描写两个胆小鬼相斗的精彩情节不 １６ 弗·恩格斯著作
是脍炙人口吗？书中刻画了一个无所顾忌的具有年轻人朝气的人 物，他是任何一个奔走四方的手工业帮工效法的榜样，尽管今天他 已经用不着同龙和巨人搏斗了。 只要改正印刷错误（我手头的这 个版本即科伦版１４印刷错误特别多），校正标点符号，那么，在这个 真正的通俗风格的范本面前，施瓦布１５和马尔巴赫的改写本也就 黯然失色了。人民对这本书还是表示感激的：在民间故事书中，我 没有见过哪本书是象这本书这样的。 《· 狮· 子· 亨· 利· 公· 爵》。—— 这本书的老版本可惜我没有找到，在 艾恩贝克印刷的新版本１６看来已经完全代替了老版本。书的开头 部分是截至１７３５年为止的不伦瑞克世系，接着是根据历史编写的 亨利公爵传，然后是民间传说。书中还收进了一篇同狮子亨利这 一民间传说相似的描述布尔昂的哥特弗里德的故事，一篇关于奴 隶安德罗尼库斯的故事，据说是出自巴勒斯坦修道院院长盖拉齐 米之手，其结尾部分改动很大；还有一首是新浪漫派的诗，作者 我不记得了，诗中再次重复了关于狮子的传说。由于精明的出版 商不惜笔墨大量增补，作为民间故事书基础的传说本身也就失去 了本色。传说本身是十分优美的，其余的东西则索然无味，—— 不伦瑞克的历史同士瓦本人有什么关系呢？有了风格朴素的民间 故事书，再发表冗长的现代叙事诗还有什么意思呢？就连这种风 格也消失了。有一位天才的改写者（我估计他是上一世纪末的一 个传教士或教员）这样写道： “这样，旅程的目的地已经达到，眼前就是圣地，人们就可以踏上这块同 宗教史上最重要的回忆有联系的土地了！热切盼望着这块土地的虔诚纯朴的 心灵，在这里变为热烈的祈祷，在这里得到了充分的满足，成了主最大的喜 悦。” 德国民间故事书 １７
是脍炙人口吗？书中刻画了一个无所顾忌的具有年轻人朝气的人 物，他是任何一个奔走四方的手工业帮工效法的榜样，尽管今天他 已经用不着同龙和巨人搏斗了。 只要改正印刷错误（我手头的这 个版本即科伦版１４印刷错误特别多），校正标点符号，那么，在这个 真正的通俗风格的范本面前，施瓦布１５和马尔巴赫的改写本也就 黯然失色了。人民对这本书还是表示感激的：在民间故事书中，我 没有见过哪本书是象这本书这样的。 《· 狮· 子· 亨· 利· 公· 爵》。—— 这本书的老版本可惜我没有找到，在 艾恩贝克印刷的新版本１６看来已经完全代替了老版本。书的开头 部分是截至１７３５年为止的不伦瑞克世系，接着是根据历史编写的 亨利公爵传，然后是民间传说。书中还收进了一篇同狮子亨利这 一民间传说相似的描述布尔昂的哥特弗里德的故事，一篇关于奴 隶安德罗尼库斯的故事，据说是出自巴勒斯坦修道院院长盖拉齐 米之手，其结尾部分改动很大；还有一首是新浪漫派的诗，作者 我不记得了，诗中再次重复了关于狮子的传说。由于精明的出版 商不惜笔墨大量增补，作为民间故事书基础的传说本身也就失去 了本色。传说本身是十分优美的，其余的东西则索然无味，—— 不伦瑞克的历史同士瓦本人有什么关系呢？有了风格朴素的民间 故事书，再发表冗长的现代叙事诗还有什么意思呢？就连这种风 格也消失了。有一位天才的改写者（我估计他是上一世纪末的一 个传教士或教员）这样写道： “这样，旅程的目的地已经达到，眼前就是圣地，人们就可以踏上这块同 宗教史上最重要的回忆有联系的土地了！热切盼望着这块土地的虔诚纯朴的 心灵，在这里变为热烈的祈祷，在这里得到了充分的满足，成了主最大的喜 悦。” 德国民间故事书 １７
应当恢复传说的古老语言，应当增添其他真正的民间传说来 充实一本书，然后把它送到人民中间去，这样，传说才能保持它 的诗意，而照它现在这种样子是不值得在人民中间流传的。 《· 恩· 斯· 特· 大· 公》。—— 本书的作者并不是一个特别著名的诗 人，因为他的全部诗歌素材都取自东方的童话。不过这本书写得 很好，引人入胜，但也仅此而已。由于毕竟不会再有人相信书中 那些幻想形象的真实性，这本书在人民手中就原封不动地保存下 来了。 现在我要谈谈由德国人民创作并且在创作过程中得到进一步 发展的两部传说，各民族的民间诗歌中最深刻的两部传说。我指 的是· 浮· 士· 德的传说和· 永· 世· 流· 浪· 的· 犹· 太· 人的传说。 它们是取之不 尽、用之不竭的传说；每个时代都可以采用它们而不改变其实质； 歌德以后的浮士德传说，也如荷马以后的《伊利亚特》一样，虽 然几经改写，总是揭示出某些新的东西，至于亚哈随鲁的传说对 于现代诗歌的重要意义，那就不必说了。可是，这两部传说在民 间故事书里变成了什么样子呵！它们根本不是自由幻想的作品，不 是的，而是奴隶式迷信的产物。永世流浪的犹太人一书甚至要人 们对它的内容抱宗教信仰，它试图用圣经和一些荒诞无稽的神话 来证明这种信仰是对的；在这本书里，传说只剩下一层最表面的 外壳，而里面却包含着关于犹太人亚哈随鲁的冗长枯燥的基督教 训诫。浮士德的传说被降低为用一般妖术轶闻进行渲染的陈腐无 味的巫婆故事；甚至连民间喜剧里保存下来的那么一点诗意，也 几乎绝迹了。这两本书不仅不能使人得到诗的享受，它们现在这 种形式只会使旧的迷信死灰复燃、变本加厉，除此之外，对这类 鬼玩意儿还能有什么指望呢？看来，对传说及其内容的理解，在 １８ 弗·恩格斯著作
应当恢复传说的古老语言，应当增添其他真正的民间传说来 充实一本书，然后把它送到人民中间去，这样，传说才能保持它 的诗意，而照它现在这种样子是不值得在人民中间流传的。 《· 恩· 斯· 特· 大· 公》。—— 本书的作者并不是一个特别著名的诗 人，因为他的全部诗歌素材都取自东方的童话。不过这本书写得 很好，引人入胜，但也仅此而已。由于毕竟不会再有人相信书中 那些幻想形象的真实性，这本书在人民手中就原封不动地保存下 来了。 现在我要谈谈由德国人民创作并且在创作过程中得到进一步 发展的两部传说，各民族的民间诗歌中最深刻的两部传说。我指 的是· 浮· 士· 德的传说和· 永· 世· 流· 浪· 的· 犹· 太· 人的传说。 它们是取之不 尽、用之不竭的传说；每个时代都可以采用它们而不改变其实质； 歌德以后的浮士德传说，也如荷马以后的《伊利亚特》一样，虽 然几经改写，总是揭示出某些新的东西，至于亚哈随鲁的传说对 于现代诗歌的重要意义，那就不必说了。可是，这两部传说在民 间故事书里变成了什么样子呵！它们根本不是自由幻想的作品，不 是的，而是奴隶式迷信的产物。永世流浪的犹太人一书甚至要人 们对它的内容抱宗教信仰，它试图用圣经和一些荒诞无稽的神话 来证明这种信仰是对的；在这本书里，传说只剩下一层最表面的 外壳，而里面却包含着关于犹太人亚哈随鲁的冗长枯燥的基督教 训诫。浮士德的传说被降低为用一般妖术轶闻进行渲染的陈腐无 味的巫婆故事；甚至连民间喜剧里保存下来的那么一点诗意，也 几乎绝迹了。这两本书不仅不能使人得到诗的享受，它们现在这 种形式只会使旧的迷信死灰复燃、变本加厉，除此之外，对这类 鬼玩意儿还能有什么指望呢？看来，对传说及其内容的理解，在 １８ 弗·恩格斯著作
人民中间也完全消失了。浮士德成了一个很普通的巫师，亚哈随 鲁被看成是继加略人犹大之后最大的恶棍。难道就不能挽救德国 人民的这两部传说，恢复它们固有的纯洁性，鲜明地表达它们的 实质，从而使没有文化教养的人也不至于无法理解传说所包含的 深刻意义？马尔巴赫和济姆罗克还没有对这些传说进行改写，在 这方面希望他们能够接受明智的批评！ 我们面前还有另一类民间故事书，即笑话读物：《· 欧· 伦· 施· 皮· 格 · 尔》、《· 索· 洛· 蒙· 和· 莫· 罗· 尔· 夫》、《· 卡· 伦· 贝· 格· 的· 神· 父》、《· 七· 个· 士· 瓦· 本· 人》、 《· 席· 尔· 达· 人》。只有少数几个民族有这类书。书中那种谐谑，那种构 思和手法的得之自然，处处带有辛辣的嘲笑却又不算过分的善意 的幽默，那种惊人的喜剧场面，——所有这些确实使我们很大一部 分文学作品相形见绌。 当代哪一位作者能有如此丰富的想象力， 写出象《席尔达人》这样一本书呢？你把蒙特的幽默同《七个士瓦本 人》的幽默比较一下，就会看出前者是多么平淡无奇！当然，创作这 样的东西，需要比我们的时代更平静的时代，而我们的时代就象一 个闲不住的商人，总是唠叨那些必须回答的重要问题，然后才顾得 上别的事。至于这几本书的形式，如果将几处不得体的俏皮话删 去，并且把有损原意的文风改正过来，那么，书中要改动的地方就 不多了。关于《欧伦施皮格尔》，应当指出，盖上普鲁士书报检查机 关大印的那些版本并不完替，一开头就缺乏俚俗的谐谑，而马尔巴 赫的一幅出色的版画倒把这一点表现出来了。 同这些作品形成强烈对照的是关于· 盖· 诺· 费· 法、· 格· 丽· 泽· 尔· 迪· 丝 和· 希· 尔· 兰· 达的故事，这是三本源于罗马语族的书，主人公都是妇 女，而且又都是受凌辱的妇女。 书中描述了中世纪对待宗教的态 度，而且颇有诗意；只是《盖诺费法》和《希尔兰达》写得过于雷同。 德国民间故事书 １９
人民中间也完全消失了。浮士德成了一个很普通的巫师，亚哈随 鲁被看成是继加略人犹大之后最大的恶棍。难道就不能挽救德国 人民的这两部传说，恢复它们固有的纯洁性，鲜明地表达它们的 实质，从而使没有文化教养的人也不至于无法理解传说所包含的 深刻意义？马尔巴赫和济姆罗克还没有对这些传说进行改写，在 这方面希望他们能够接受明智的批评！ 我们面前还有另一类民间故事书，即笑话读物：《· 欧· 伦· 施· 皮· 格 · 尔》、《· 索· 洛· 蒙· 和· 莫· 罗· 尔· 夫》、《· 卡· 伦· 贝· 格· 的· 神· 父》、《· 七· 个· 士· 瓦· 本· 人》、 《· 席· 尔· 达· 人》。只有少数几个民族有这类书。书中那种谐谑，那种构 思和手法的得之自然，处处带有辛辣的嘲笑却又不算过分的善意 的幽默，那种惊人的喜剧场面，——所有这些确实使我们很大一部 分文学作品相形见绌。 当代哪一位作者能有如此丰富的想象力， 写出象《席尔达人》这样一本书呢？你把蒙特的幽默同《七个士瓦本 人》的幽默比较一下，就会看出前者是多么平淡无奇！当然，创作这 样的东西，需要比我们的时代更平静的时代，而我们的时代就象一 个闲不住的商人，总是唠叨那些必须回答的重要问题，然后才顾得 上别的事。至于这几本书的形式，如果将几处不得体的俏皮话删 去，并且把有损原意的文风改正过来，那么，书中要改动的地方就 不多了。关于《欧伦施皮格尔》，应当指出，盖上普鲁士书报检查机 关大印的那些版本并不完替，一开头就缺乏俚俗的谐谑，而马尔巴 赫的一幅出色的版画倒把这一点表现出来了。 同这些作品形成强烈对照的是关于· 盖· 诺· 费· 法、· 格· 丽· 泽· 尔· 迪· 丝 和· 希· 尔· 兰· 达的故事，这是三本源于罗马语族的书，主人公都是妇 女，而且又都是受凌辱的妇女。 书中描述了中世纪对待宗教的态 度，而且颇有诗意；只是《盖诺费法》和《希尔兰达》写得过于雷同。 德国民间故事书 １９