当我想 的故事：她 起“我达达 在等待。表 的马蹄是美 达达的马蹄” 面心如止 丽的错误” 水，其实巨 这句诗时， 秦玉兰 浪滔天。读 韵味、回想 到这里，让 这样抽象的词语，顿时变得具体明 人有屏息静气之惑，犹如读小说或 白。诗人把一种难以言说的情绪，浓 电影剧本，预期高潮的降临。 缩并弥漫在空气中，在我们的心头轻 诗的最后两句是： 轻荡漾。对于郑愁予《错误》中的这句 诗，张晓风曾如是说：四十年来像一 我达达的马蹄是美丽的错误， 支名笛，不知被多少人鸣然吹响。 我不是归人，是个过客。 要品出这句诗的妙处，且让我 们来回顾一下全诗：“我打江南走 听到“达达的马蹄”，在她的心 过”，江南有个女子，“容颜如莲花的 头，该掀起怎样的欣喜！可这竟是一 开落”。接下来便是这样五句： 个“美丽的错误”！“达达”声还将远 去，因为来者不是“归人”，而是“过 东风不来，三月的柳累不飞 客”。大喜，大悲，波澜起伏，人生上 你的心如小小的寂寞的城 演了多情而苦涩的一幕。这里让我 恰如青石的街道向晚 们品味的，岂止是爱！ 跫音不响，三月的春帏不揭 诗人用了“达达”这个象声词，这 你的心是小小的窗扉紧掩 里既表示力度，又表示速度。诗中的女 子是静的化身，她在静中领听，远处的 这个女子不但是寂寞的，而且 任何声响，都会引起她极大的关注，产 是封闭的。从小小的城，到小小的 生夸张的效果，“达达”正是她心情的 窗，越来越紧然而，东风不来，柳絮 反映：而“达达”的响又可和女子的静， 不飞，跫音不响，春韩不揭…如此 在艺术上形成对比。同时，“达达”显示 纷复的意象，一个个扑面而来，而每 出一种离去的坚决，这是敲击人心扉 一项都有一个“不”字，终于一笔连 的悲剧的鼓点。随着“达达”"声的远逝， 着一笔，渲染出了一个美丽而忧伤 我们感受到的是心的紧缩。 1-20
美丽的 宫玺 我打心底喜欢何其芳早期的 上”，是哀悼一个叫小玲玲的少女 诗。他的语言融古典于现代，又有一 的，全诗弥漫着一种凄清的悲伤气 种内在的音韵之美。我最难忘的一 织。十二行诗，至少有八个佳句，而 句新诗，便见于何其芳的《花环》。这 末句“你有更美丽的天亡”，尤其新 里，且容许我引述一下全诗： 颖美丽。 一般说，死亡是不幸的，是令人 开落在幽谷里的花最香。 伤痛的：年轻生命的天亡，尤其不 无人记忆的朝度最有光。 幸，尤其令人伤痛。但何其芳在这里 我说你是幸福的，小玲玲， 却赋予少女的天亡以美丽。天亡怎 没有照过影子的小溪最清亮。 么会是美丽的呢？不用说，这少女的 形象是美丽的，是多愁善感的，作者 你梦过绿藤绿进你窗里， 对她也是爱怜的。因此，作者以反常 金色的小花坠落到你发上。 的言词表达了对少女之死无可奈何 你为檐雨说出的故事感动， 的惋惜之情。什么样的天亡才是美 你爱寂寞，寂寞的星光。 丽的呢？我想它应该是优郁的，而不 你有珍殊似的少女的泪， 是惨烈的。由此想到《红楼梦》里的 常流着没有名字的悲伤。 林黛玉，林黛玉的死可谓是美丽的。 你有美丽得使你忧伤的日子， 台湾诗人郑愁予的名诗《错误》 你有更美丽的天亡。 中的名句“我达达的马蹄是美丽的 错误”，我想该是受到何其芳这首诗 此诗副题为“放在一个小坟 的启发吧？ 1-21
安安有一首 人寻味。开始我以 《析祷词》，诗人在十 为是一个排版错 分平和的诗句中， 永远善良 误，应是“养不成” 阑述了对善良的企 而不是“不养成”， 盼和坚持。其中有 丁婵蝉 “养不成”读来要流 一句是：“受骗千回， 畅得多。可静下心 也不养成铁石心肠。”当时读时，如遇 来一琢磨，才发觉“不养成”是点睛 电击，周身展越，过去从未有过这种 之笔。这三个字倾注着诗人更强烈 感觉：读后很长时间，仍被这句诗包 的情感，对诗的主题有着更深刻的 围着，感动著，久久回不过神来。 揭示。“养不成”是事物发展的客观 受骗，当然不是好事情。一个人 结果，而“不养成”却是诗人的主观 受了骗，理应从中汲取教圳，如鲁迅 努力，这就是说，诗人将会坦然地面 先生所说：“我们不再受骗了。”然 对任何结果，而把“善良”进行到底。 而，诗人却说：“受骗千回，也不养成 我还没有太多的人生经历。我 铁石心肠。”这种不合逻辑的坚定和 不知道坚持善良，将会付出怎样的 执着，当然不是鼓励受骗，而是要把 代价。但这句诗和我精神上有一种 诗人追求善良、坚持普良的“心”，表 零距离的贴近，它让我的灵魂受到 现得淋滴尽致。 净化，我想说出来和大家一起分享 诗中的“不养成”三字，尤为耐 这份感动和契合。 说老实话，我已记不清原诗是 “别处”的魅力 怎样的一种表述，甚至记不清它的 作者是歌德还是兰波，但这五个字 却总是这么清晰，这么顽强。 就诗论诗，这是一句双关语：“生 活”可以是名词一我们的生活永远 白天总在奔波，夜晚总在感伤， 在梦想以外的地方：也可以是动词 当夜色也掩不住寂寞时，有句诗就 一我们应该生活在另外一种状态 会善地跳了出来：“生活在别处。” 中。诗的语言就是这样，一个平常的词 1-22
艾青写过一首小 摔倒了自己爬起来”， 诗《礁石》： 心中的礁石” “我即使一边流血，一 边也还笑着”。《礁石》 一个浪，一个浪， 不正是诗人的自画像 无休止地拍过来 吗？它展示了诗人的胸襟、意志和人 每一个浪都在它脚下 格，有着钢铁般的沉甸甸的重量。 我之所以难忘这一句诗，和我 y 被打成碎沫、散开… 个人经历有关。1978年“平反”以前， 它的脸上和身上 我背着家庭出身的包状，戴着“中右 像刀砍过一样 分子”的帽子，一有政治运动，便进 但它依然站在那里 人了“苦难年代”。然而，自从读到 含着徽笑，看着海洋… 《礁石》以后，仿佛一切磨难都倒在 我的脚下，“含着徽笑，看着海洋 这首诗的最后一句“含着徽笑， …”我在精神上是不可战胜的。 看着海洋…”已成为我的座右铭。 无论是任中学语文教研员，还 艾青一生中道遇了太多的坎坷， 是退休后在老年大学执教，我都推 但他复出后，依旧为祖国和人民引吭 荐、讲授《礁石》一诗。每当读到“含 高唱。他曾说过：“我是乐观的，也是 着徽笑，看着海祥…”时，我会情 达观的。一辈子不知道摔过多少跤， 不自禁地昂起我鬟发斑白的头颅。 语，却能营造出一个巨大的空间，让你 呢？青春时代我们曾经歌唱：给我一 释放出所有的想象、热情和感动… 个家，让我到远方去想念它。远方的 且不管它是名词还是动词吧。人 家在想象中越来越温暖，如同青春在 总在路上不停地奔波，不停地张望， 回忆中越来越美丽。别处的“生活”， 可是有几个人认清了来时的道路，有 是彼岸的不灭的灯，它让我们永远追 几个人听见了花开的声音，又有几个 寻着它的光芒，接受它的照耀。 人沐浴到了真理的光辉？一点不 也许我青春的鸟儿没有在天空 错，“生活在别处”！一个你永远都走 留下任何痕迹，但是我不会停下翅 不到的地方。可是，这又有什么关系 膀，因为“生活在别处”。 1-23
外婆和妈妈 ·吴红震 那年冬天，外婆过世。她老人家 的所谓“意象”，甚至连韵都没有，一 一生辛劳，待我疼爱有加，她的离去 切都如土地般纯朴。然面，就是这么 让我伤心极了。不久，便读到了野谷 普普通通的几句话，却让我读得泪 的《外婆》。这首诗真像是为我写的。 流满面。我想，因为在不动声色的叙 从此以后，每当我走到外婆遗像下 述下面，有着真实的情感蕴藏。这比 面，总会情不自禁地吟诵诗中的最 那些不知所云的“诗”，不知要高明 后一句：“外婆，你给了我妈妈”。 工行 多少倍。它让我联想到了发枚产 全诗不长，且容我背录如下： 的孝子哭母的例子：“哭一声， 声，儿的声音娘惯听，如何娘不应 又老又穷 不是写诗，却是真诗。 那就是外婆 这首诗到底是写外婆还是写妈 妈，我至今还闹不清楚。当然，她写 她总是不安地说 了外婆，“又老又穷”，“总是不安地 “我没什么带给你” 说”，不过，这是欲扬先抑，更重要的 是“待我懂得时”这一句，这里有着 待我懂得时 巨大的想象空间。而就全诗来说，写 她已长眠地下 外婆似乎是为了写妈妈，妈妈到底 怎么样，诗人什么也设说，但因为有 有什么比得上你的深厚 了“外婆，你给了我妈妈”这一句，妈 外婆，你给了我妈妈 妈的可亲可爱一下子到了极致。孩 子的发自内心的满足，不是对妈妈 诗句可谓明白如话，自然如水。 的最高评价吗？真是“不着一字，尽 没有深奥的词语，也没有刻意营造 得风流”。 1-24