性交能力的人,他就会情不自禁地将精被给予她,如果他不能给予 她,他就是个无性交能力的人。对女人来说,这个过程没有什么不 同,尽管更为复杂。她也给出自己的身躯,她打开了通向女性内部 的阴户,在接纳的过程中要给予。如果她不能产生给予的行为,如 果仅仅是接纳,那么她是一个缺乏性快感的女人。对于她,给予的 行为还要出现,这次出现不是体现一个作情人的职责而是体现一 个作母亲的职责。她自已对子官内发育的胎儿给予关心,她必须 对婴儿给予乳汁,亲自给予孩子以温暖。不给予是痛苦的。 在物质方面,给予意味着富有。不是一个人有很多他才算富 有,而是他给予人很多才算富有。生怕丧失了什么东西的贮戡 者,如果撇开他物质财产的多少不谈,从心理学角度来说,他是一 个贫穷而崩遗的人。不管是谁,只要他能镰慨地给予,他就是个富 有的人,他把自己的一切给予别人,从而体验了自己生活的意义和 乐趣。只是那种连最低生活需要也满足不了的人也许不能从给予 的行动中得到乐趣。然而,日常经验表明:一个人所认为的最低需 要,取决于仙的性格特征,就象他所考虑的量低需要取决于他的实 际财产一样。众所周知,穷人要比富人乐于给予。但是贫穷超过 某种限度是不可能给予的。同时,要求贫穷者给予是卑劣的。这 不仅是因为贫困而给予会直接给贫困者带来痛苦,而且是因为它 会使贫困者丧失给予的乐趣。 然而,给予最重要的意义并不在于物质方面,而尤其在于人性 方面。一个人对另一个人给予什么东西呢?他把自己的一切给予别 人,把自己已有的最珍贵的东西给予别人,把自己的生命给予别 人。这不一定就意味着为别人而牺性自已的生命,但指的是把自 己身上存在的东西给子别人,把自已的快乐、兴趣、同情心、谅解、 知识、幽默、忧愁一把他身上存在的所有东西的表情和表现给予 别人。在他把自已的生命给子别人的时候,他也增加了别人的生 20
命价值,丰富了别人的生活。通过提高自己的生存感,他会提高别 人的生存感。他不是为了接纳才给予,给予本身就是一种强烈的快 乐。在能子中,他不知不觉地使别人身上某些东西得到新生,这种 新生的东西又给自己带来了新的希望,在真诚的给予中,他无意识 地得到了别人给他的报答和恩菲。给予暗示了叫别人也成为给予 者,双方共同分享他们已使某些东西得到新生的快乐。由于在给 予的行为中某种东西产生,因此涉及给子行为的双方,对于给他们 展示的新生活非常感激。尤其是就爱面言,这意味着爱是一种能 产生爱的力量:软弱无能是难于产生爱的。马克思曾对这种思想 作过精辟的论述,“假定,”他说,“人就是人,而人同世界的关系是 一种人的关系,那么你就只能用爱来交换爱,只能用信任来交换信 任,等等。如果你想得到艺术的享受,那你就必须是一个有艺术修 养的人。如果你想惑化别人,那你就必须是“个实际上能戴舞和 推动别人前进的人。你同人和自然界的一切关系,都必须是你的 现实的个人生活的、与你的意志对象相符合的特定表现。如果你 在恋爱,但没有引起对方的反应,也就是说,如果你的爱作为爱没有 引起对方的爱,如果你作为恋爱者通过你的生命表现没有使你成 为被爱的人,那么你的爱就是无力的,就是不肇的”①。但是,策予 不仅仅在爱中意味著接纳,教员也可以从他的学生中得到神益,演 员受观众的影响,心理分析家从病人中受到启发一只要他们相 互间不是把对方作为对象来看特,而是互相坦减而有效地联系在 一起。 作为一种给予的行为,爱的能力取决于一个人的个性发展特 点,当然没有必要强调这一事实。它是以达到一种最显著的创造 倾向型阶段为先决条件,在这种性格倾向类型中,人克服了依赖 @《马克思、总格所全集>,人民出反社1373年版,第42卷,第155页。-一泽者生 裂
性、自恋至上,摆脱了剥削别人与贮藏资财的欲望,以及深信人类 能够依靠自己的力量和勇气达到自己的目的。十分害怕把自已的 一切给予别人一一当然害怕把爱给子别人的人,必然会峡乏这些 品质。 ·除了给予的因素外,爱往往还包含了爱的一切形式所共有的 某些基本因素,这些因素是关心、责任感、尊敬和了解。从而, 爱的积极特征便昭然若揭。 爱包含了关心,最明显的表现是母亲对孩子的爱。如果我们看 到母亲对婴儿漠不关心,如果她忘记给婴孩喂奶,擦洗,如果地不给 婴孩以身体上的温暖,那么,她的爱决不会使我们相信是忠实的;如 果她关心孩子,那么她给我们的印象是她爱孩子,甚至对飞禽走兽、 花卉草木的爱又何尝不是如此?如果一位女人告诉我们她爱花, 同时我们又发现她忘记给花桡水,那么我们是不会相信她是“爱” 花的。爱就是对我们所爱的对象的生命和成长主动地关心。哪里 缺少主动的关心,哪里就没有爱。在圣经,关于的拿@的神话故 事中就生动地描述了这种爱的因素。上帝告诉约拿到尼尼微都城 去告城那且的居芪,如果他们不修善补过,他们会受到惩罚。约 拿逃避他的使命,因为他害怕那里的人杆悔罪过,也害怕上帝赦 免他们。约拿这个人有着很强烈的治安感,但是没有半点爱。 然而,他为了逃避其使命,他发现自已处于鱼腹中,这象征着 缺乏爱和同情心而给他带来的孤独和囚禁的状态。上帝救了约 拿,于是约拿到尼尼徽去了。他按照上帝的意旨告诫那里的居民 镂善补过,这正是约拿所害怕的事情,可是它们恰恰发生了:尼尼 ①约章是一位先知,上帝漫他到尼尼嫩(即古代东方级别国家的一个都)带 助那里的人仔梅罪过。约拿逃差使布,因此,被吞入盘腹,后被得数。一一译者 22
微人杆梅自己的罪草、修善补过,上帝赦免了他们,并决定不毁邦 尼尼微这座城市。约拿十分气愤,极度失望,他所希望的是对那里 的居民公正地绳之以法,而不是对他们给予同情。后来,他来到树 荫下歇脚,感到相当舒服,这是一棵上帝为约拿遮挡太阳而设造的 树。可是当上帝把这棵树弄得快枯死了的时筷,约拿感到灰心丧 气,非常扫兴,向上帝抱怨不休。上帝回答说:“你怜阀了葫芦,而 你对它没有付出劳动,也没有使它茁壮成长:它在一个晚上萌芽, 又在一个晚上毁灭。尼尼微这个城市有十二万人之多,他们连左 右手都分不清,还有很多性畜,难道我不应该赦免这个诺大的城市 吗?”上帝对约拿的答复,应该从象征的角度来理解。上帝对约拿 解释,爱的本质是要为某种东西付出“劳动”以及“使某种东西成 长。爱和劳动是分不开的:人往往爱那种他乐于付出劳动的东西, 同时他乐于为他所爱的东西付出劳动。 关心和关怀暗示了爱的另一个方面的因素,那便是责任感方 方面的因素。今天责任感常常指的是职责、即外界强加于人的某 种东西。然而,责任感,在它的本质意义上,是一种完全自愿的行 动:它是我对另一个人直接或间接的需要作出的反应。“负责意 味着能够或乐于“作出反应”。约拿对尼尼微的居民很不负资,他 象该隐①一样会发问:“难道我是我弟弟的负责人与照看人?”爱者 会发生反应,他弟弟的生命不仅是他弟弟的事情,而且是他自己的 事情。他象对自已负责一样对同伴负责。就母亲和幼婴来说,责 任感,主要是指关心幼要物质方面的需要,在成人之间的爱中,责 任感主要是指关心对方心理方面的需要。 责任感,如果没有爱的第三个组成因素尊散,那么它会退化 ⑦技脆(c8in)是亚当和夏她的儿子。该雄杀死丁他的辩弟亚伯尔(Abel)
成一种支配和占有。尊散并不是畏惧。根据这个词的词根(其拉 丁语“respicere”就等于“看”,尊敲,意指能客观地观察一个 人并能意识到这个人的独特个性。尊敬还意味着让对方任其天 性地自由成长和顺利发展以及关心对方的成长和发展。因此,尊 敬不包含有利用的意思。我希望我所爱的人从其所好,滤其良 方,健全地成长和发展起来;对我所爱的人,我不会怀有 使他或她为我服务的目的。如果我爱对方,我感到同他或她就 是一个整体,这并不是按照我的要把他或她感觉成被我所 利用的对象,而是按照他或她自身的特点感到同他或地是一个整 体。不言而喻,只有在我获得独立的前提下才有可能淡得上尊敬如 果我不需要拐杖能站立行走,那么,我就不必支配和利用别人。尊 敬只有在自由的基础上才能存在,正如在一首古老的法兰西歌曲 中有这么一句:“爱是自由的孩子(1业amoar est I'eafant de- 1 a liberte”);爱是自由的孩子,决不是支配的孩子。 ,不了解一个人是不可能谈得上尊敬一个人的,倘若关心和贵 任感没有了解作为先导,那么这种关心和贵任感是盲目的。如果了 解没有关心来滋发,那么了解也只是空洞的。了解有许多层次爱 方面的了解并不是停留在表面现象的了解,·而是深入到内部本质 的了解。只有当我关心他人甚于关心自己并处于他人的地位观察 他人时,才有可能了解他人。譬如,我也许了解一个人愤怒,即令 他不明显地表露出来,但是,我也许能更进一步地了解他,过后,我 了解到他焦虑不安、忧心忡仲;我了解到他形影相品,子然一身,我 了解到他有一种罪恶感。于是,我了解到他的愤怒只不过是某种 内在更为深刻的东西的外部表现。从而,我把他看成是一个焦虑 不安的人,也就是说把他看成是一个痛苦的人,而不是看成一个愤 怒的人。 了解,对于爱的问题,另外还有一种更基本的关系。同另一个