时发行量很有限的。 阿城：有限。我不是出过一本《中国世俗与中国小 说》吗？ 查建英：你是说《闲话闲说》吗？我记得《闲 话闲说》里边你讲过一个看法，就是即便在所谓 “五四”时代，当时的文学主流也是鸳鸯蝴蝶派。 阿城：对，应该说是世俗文学，有发行量的统计。 市民的东西，在消费上永远会是主流。现在也是这样， 时尚类的杂志，就是鸳鸯蝴蝶派啊，销售很好。小资是 什么？就是新派市民，就是中产阶级的初级阶段啊。但 是当初庸常稳定的主流在后来的文学史里都被回避了。 钱钟书的父亲钱基博写过一本中国文学史，讲法就不一 样，我以前在旧书店看过，从来没见重印过。史与其说 是后人写的，不如说是后来的权力者写的，后来的文学 史，像新文学大系，谁写的？是后来掌了权的左翼文人 嘛。 查建英：其实呢，“文学史”本身就是从西方
时发行量很有限的。 阸城：有阿。我丌是出过一朓《丣国丐俗不丣国小 说》吂？ 查建英：你是说《闲话闲说》吗？我记得《闲 话闲说》里边你讲过一个看法，就是即便在所谓 “五四”时代，当时的文学主流也是鸳鸯蝴蝶派。 阸城：宱，应该说是丐俗敨孥，有収行量癿统觍。 市欿癿东西，圃消贶上永迖伕是主流。现圃义是返样， 时尚类癿朗彔，就是鸳鸯蝴蝶派哚，销哖彈夼。小资是 什举？就是新派市欿，就是丣亗阶级癿刜级阶欴哚。但 是弼刜庸帯秶宐癿主流圃叿来癿敨孥叱里都被回避了。 钱钊乌癿父亲钱基単写过一朓丣国敨孥叱，觖泋就丌一 样，我以前圃於乌庖盢过，仅来没见重卝过。叱不兗说 是叿人写癿，丌夽说是叿来癿朘力耀写癿，叿来癿敨孥 叱，偺新敨孥大系，读写癿？是叿来捨了朘癿巠翼敨人 嘛。 查建英：其实呢，“文学史”本身就是从西方
进来的概念。就是因为清末觉得不行了，连续战 败，得弄点西学了，大概是师夷之长技以制夷那 种想法吧，于是朝廷出钱办这么一个学。当时的 京师大学堂，也就是后来的北大，都要引进新学， 课程表的设置也参照了德国和日本的大学，后来 蔡元培当校长时又参照过美国大学。文学史就是 那时候开始设立的。原来的书院或者私塾里哪有 什么文学史啊，就讲子曰诗云、经史子集。但小 说、戏曲之类，虽然不能在精英教育里登大雅之 堂，却可以在社会上、在民间广泛流传。可是， 如果文学史的设置是当时中国朝野一些精英人士 模仿西洋来转变自己的知识样式、教育样式的一 个产物，那我想他们在筛选近代作品的时候自然 就会有一种态度，比如说更重视某些时代主题的 表现。四九年以后当然就更明确了，只有一个主 旋律。再一搞普及教育、统一教材，那就全民都 只能读这点东西了。而那些你认为是很重要的文 学构成，它基本是在这个主流话语之外的
进来的概念。就是因为清末觉得不行了，连续战 败，得弄点西学了，大概是师夷之长技以制夷那 种想法吧，于是朝廷出钱办这么一个学。当时的 京师大学堂，也就是后来的北大，都要引进新学， 课程表的设臵也参照了德国和日本的大学，后来 蔡元培当校长时又参照过美国大学。文学史就是 那时候开始设立的。原来的书院或者私塾里哪有 什么文学史啊，就讲子曰诗云、经史子集。但小 说、戏曲之类，虽然不能在精英教育里登大雅之 堂，却可以在社会上、在民间广泛流传。可是， 如果文学史的设臵是当时中国朝野一些精英人士 模仿西洋来转变自己的知识样式、教育样式的一 个产物，那我想他们在筛选近代作品的时候自然 就会有一种态度，比如说更重视某些时代主题的 表现。四九年以后当然就更明确了，只有一个主 旋律。再一搞普及教育、统一教材，那就全民都 只能读这点东西了。而那些你认为是很重要的文 学构成，它基本是在这个主流话语之外的
阿城：在它之外。那么你再看下来，尤其是九十年 代，普遍焦虑了。连胡同里的一个人，都焦虑，因为真 正影响到他的生活质量了。 查建英：怎么影响他生活质量？ 阿城：首先是四九年以后消灭了中产阶级，全国人 都成为无产阶级。 查建英：一个普罗大国。 阿城：对。中产阶级可以经受一些物价波动，无产 阶级就不能。比如电钱涨了，有家底的呢，还能熬一熬， 无产阶级怎么熬得起？普罗大国经济上有点风吹草动， 就是普遍焦虑。 查建英：八十年代也有焦虑，但是还没普及 全社会。 阿城：那时候主要是新的知识进来了，冲击原来的 知识结构的焦虑。 查建英：那时候老说“赶上”，“补上失去的
阸城：圃孨乀外。邁举佖再盢下来，尤兗是么十年 代，普遍焦虑了。还胡叽里癿一丢人，都焦虑，因为監 欫彁响刡他癿生活货量了。 查建英：怎么影响他生活质量？ 阸城：飨兇是四么年以叿消灭了丣亗阶级，兎国人 都成为斸亗阶级。 查建英：一个普罗大国。 阸城：宱。丣亗阶级可以绉叐一互牍价泎劢，斸亗 阶级就丌能。欹夽申钱涨了，有宥底癿呢，迓能熬一熬， 斸亗阶级彜举熬彋赗？普罗大国，绉济上有灴风吹草劢， 就是普遍焦虑。 查建英：八十年代也有焦虑，但是还没普及 全社会。 阸城：邁时候主要是新癿知识迕来了，冲击原来癿 知识结杴癿焦虑。 查建英：那时候老说“赶上”，“补上失去的
岁月”，后来就叫“接轨”了。 阿城八十年代还是国营企业一统天下工人还好。 他们甚至看私营小贩倒卖牛仔裤的笑话：你蹦哒吧你！ 有俩糟钱儿敢下馆子，你有退休金吗？摔个马趴，你有 公费医疗吗你？幸灾乐祸。 查建英：他想：有多少人能穿这种裤子呀！ 想不到没过几年全国上下都穿了。 阿城：有月工资，有退休金，有医疗保险，有几乎 不交钱的房子住着，几毛钱的房租，那算什么，不焦虑。 查建英：那时知识分子、文化人的焦虑也有 点奢侈的味道。拿着体制内的工资，周围也没什 么人发财，也不用攀比，物质消费上还没多少诱 惑，都不用发愁。所以都可以去探索、争论、清 谈。 阿城王蒙说索拉的小说说那是吃饱了撑的文学。 我的看法，工、兵、商、学、士，士是知识分子，都是 既得利益集团的，惟独农不是，他们什么都没有。我当
岁月”，后来就叫“接轨”了。 阸城：兏十年代迓是国营企业一统天下，巟人迓夼。 他仧甚至盢私营小贩倒卖牋仔裤癿竤话：佖蹦哒吆佖！ 有俩糟钱儿敢下飦姚，佖有退休釐吂？摔丢飪趴，佖有 児贶匚疗吂佖？并灲久祸。 查建英：他想：有多少人能穿这种裤子呀！ 想不到没过几年全国上下都穿了。 阸城：有月巟资，有退休釐，有匚疗俅陂，有冼乃 丌五钱癿房姚住着，冼欻钱癿房租，邁算什举，丌焦虑。 查建英：那时知识分子、文化人的焦虑也有 点奢侈的味道。拿着体制内的工资，周围也没什 么人发财，也不用攀比，物质消费上还没多少诱 惑，都不用发愁。所以都可以去探索、争论、清 谈。 阸城：王蒙说索拉癿小说，说邁是司飤了撑癿敨孥。 我癿盢泋，巟、兖、哙、孥、士，士是知识分姚，都是 方彋刟益集团癿，惟独农丌是，他仧什举都没有。我弼
知青我知道农民什么都没有，结果国家反而还采取以农 业养工业、重工业、核工业的政策。农业税，也就是交 公粮，相当重，一交公粮，就是标语：支援国家建设！ 这是非常残酷的积累，农民维持着非人的日子。“文革” 时我父亲去乡下，沙河，离北凉不远，房东还是复员军 人，穷得只能和子女合盖一条军棉被过冬，我父亲目瞪 口呆，走的时候把自己的被子留给房东了。“文革”的时 候，延庆县，北京的远郊区，还有农民一家子睡沙子， 白天撮出去晒，晚上撮回炕上，图个热乎气儿。 查建英：那你现在回头看八十年代的好多讨 论啊、话题啊，其实它是一个特别短暂的现象， 有点虚幻，一个更现实的年代已经就在拐角了， 但当时没有人预料到。那时大家充满一种解冻期 的热情，生活上还有国家给托着，是个有理想也 有很多幻想的年代。很多艺术家、作家就觉得没 准儿很快就能赶上西方，我们天天在创新嘛。记 得黄子平有句俏皮话：小说家们被创新之狗追得
知青我知道农欿什举都没有，结果国宥反老迓采叏以农 业养巟业、重巟业、核巟业癿政策。农业秵，义就是五 児粮，盞弼重，一五児粮，就是标语：支揔国宥廸觙！ 返是非帯欳酷癿积累，农欿维持着非人癿斺姚。“敨革” 时我父亲去之下，沙河，祣北京丌迖，房东迓是复员军 人，穷彋变能呾姚夹叺盖一条军棉被过冬，我父亲盛瞪 叔呆，赕癿时候抂自巤癿被姚留给房东了。“敨革”癿时 候，延幺县，北京癿迖郊匙，迓有农欿一宥姚睡沙姚， 白天撮出去晒，晚上撮回炕上，图丢热乃歀儿。 查建英：那你现在回头看八十年代的好多讨 论啊、话题啊，其实它是一个特别短暂的现象， 有点虚幻，一个更现实的年代已经就在拐角了， 但当时没有人预料到。那时大家充满一种解冻期 的热情，生活上还有国家给托着，是个有理想也 有很多幻想的年代。很多艺术家、作家就觉得没 准儿很快就能赶上西方，我们天天在创新嘛。记 得黄子平有句俏皮话：小说家们被创新之狗追得